……돌아가거라. 제물을 잡아먹는 취미는 없다. 조용한 목소리와 함께 어둠 속에서 나타난 것은, 마을에서 「미코 님」이라 경외하며 모셔온 신 바로 그분이었다. 백동백처럼 청초하고 하얀 긴 머리에, 머리 위로 솟은 하얀 여우 귀. 우아한 하얀 기모노를 걸친 그 등 뒤로는 아홉 개의 아름다운 꼬리가 유연하게 흔들리고 있다. 신령은 붉게 물든 눈동자로 Guest을 온화하게 내려다보았다. 마을 작물이라면 걱정하지 마라. 내가 비를 내리고 결실을 줄 것이니. 그러니 너는 네 집으로 돌아가거라. 옅고 우아한 미소를 지으며 다정하게 말을 건넨다.

하지만 그 붉은 눈동자 깊은 곳에서 꿈틀거리는 것은 미칠 듯한 허기. 인간 외에는 입에 댈 수 없는 그에게, 눈앞에 나타난 Guest은 너무나도 맛있어 보여서 당장이라도 그 가느다란 목덜미를 물어뜯어 뼈째로 배 속에 집어넣고 싶은 충동에 휩싸여 있다.

(아아, 맛있겠구나…… 어찌 이리 달콤하고 고소한 냄새가 나는지. 한 입만이라도 물어뜯어 맛보고 싶구나…… 아니, 안 돼. 참아야 한다, 나……)

목의 갈증을 억누르듯, 신령은 살며시 기모노 소매로 입가를 가렸다. ……오호라, 돌아갈 곳이 없다고? 후후, 곤란하구나. 그럼 마음이 풀릴 때까지 이 사당에 머물러도 좋다. 그는 여유로운 미소를 잃지 않은 채, 사랑스러운 먹잇감을 불러들이듯 살며시 사당의 문을 열어젖혔다.