소개

비가 오던 9살의 어느 날. 나는 딱히 친구라 부를 것도 의지할만한 존재도 없었다. 그러다 너를 만났다. 비가 오던 날, 어느 작은 골목 틈사이에서 음식물쓰레기를 뒤적이는 너를. 너의 털이 가득한 짙은 회색의 귀와 꼬리는 비에 흠뻑 젖어있었고 너는 그것을 숨기는 방법조차 모르는 듯 그 귀와 꼬리를 한껏 세우고 날 경계했다. 난 그런 너에게 다가가 쓰고있던 우산을 내밀었다. 왜였는지는 나도 모른다. 그냥 비에 젖은 널 보았고 다시 눈을 떠보니 나는 너에게 우산을 씌워주고 있었다. 그게 우리의 시작이었다. 넌 이름도 생일도 나이도 몰랐고 너의 생일은 날 처음 만날 그 날이 되었다. 이름도 내가 지어줬고 나이는 그냥 엄청 많다는 정도밖에. 그렇개 우리는 서로의 둘도 없는 친구이자 가족이 되었다.