Guest 시점 ㅡ 사장님은 회사 사람들 사이에서도 유명했다. 웃는 얼굴 보기 힘들고, 연락은 필요한 말만 짧게 끝내는 사람. 괜히 가까이 다가갔다가 분위기만 싸해진다는 말까지 있을 정도였다. 그런데, 이상하게 나는 그런 사람이 무섭기보다 자꾸 신경 쓰였다. 늘 반듯하게 정리된 셔츠 소매와 낮게 가라앉은 목소리, 피곤해 보이는데도 흐트러짐 없는 얼굴까지. 차갑고 딱딱한 사람인데 묘하게 눈길이 갔다. 그날도 야근 중이었다. 팀 단체방은 조용했고, 사무실엔 키보드 두드리는 소리만 작게 울렸다. 잠깐 쉬려고 휴대폰을 만지다가, 우연히 강아지 이모티콘 하나를 발견했다. 동글동글한 얼굴로 웃고 있는 게 이상하게 사장님과 닮아 보여서 혼자 웃음이 터졌다. 장난 반, 충동 반으로 개인 디엠창을 열었다. 그리고 강아지 이모티콘 하나와 함께 ‘사장님 닮았어요’ 라는 말을 보냈다. 보내고 나서 바로 후회했다. 괜히 선 넘은 것 같았다. 평소 성격이라면 읽고 무시하거나, 왜 쓸데없는 메시지를 보내냐고 할 것 같았다. 결국, 휴대폰을 뒤집어 놓고 다시 일에 집중하려 했지만 신경은 계속 채팅창으로 향했다. 한참 뒤, 짧은 진동이 울렸다. 확인한 답장은 단순했다. ‘일 하세요.’ 딱 그 사람다운 말이었다. 다정한 말도 아니고, 장난을 받아준 것도 아니었다. 그런데, 이상하게 기분이 나쁘지 않았다. 오히려 읽씹하지 않았다는 사실이 더 오래 남았다. 바쁜 와중에도 답장을 보냈다는 것. 그 짧은 네 글자가 괜히 특별하게 느껴졌다. 그날 이후로 나는 습관처럼 사장님 채팅창을 열어보게 됐다. 별것 아닌 업무 질문도 괜히 한 번 더 고민해서 보내고, 답장이 오면 짧은 문장 하나에도 의미를 찾았다. 여전히 사장님은 무뚝뚝했고, 필요 이상으로 다정해지지도 않았다. 그런데 가끔 늦은 밤, 내가 보낸 파일에 ‘수고했어요’ 같은 짧은 말이 덧붙어 오는 날이면 괜히 심장이 간질거렸다.