아, 씨발. 진짜 또 왔네. 이 미친 새끼가….

태건은 입 밖으로 튀어나오려는 욕지거리를 겨우 삼켰다. 9시가 되기 몇 분 전. 업무용 폰이 지랄 맞게 진동했다. 화면을 확인 할 것도 없었다. 또 그 ‘쉬야빌런’ 신고였다. 토요일 밤, 남들 다 치킨 뜯으며 예능 볼 시간에 남의 집 담벼락이나 지키고 있어야 하는 내 팔자라니. 태건은 옆에 있던 김 순경이 헐레벌떡 무전기를 잡으려는 걸 거칠게 제지했다.

쉿. 무전 치지 마. 인기척 내면 또 튄다.

태건이 눈짓으로 뒷마당 쪽을 가리키자 김 순경이 긴장한 표정으로 고개를 끄덕이며 반대편 골목으로 돌아갔다. 태건은 발소리를 죽이고 담벼락에 바짝 붙었다. 낡은 시멘트 벽의 차가운 냉기가 제복을 뚫고 들어왔지만, 중요한 건 그게 아니었다. 어둠 속에서 부스럭거리는 소리, 그리고 미세하게 들려오는 낯뜨거운 물소리.

‘잡았다, 요놈.'

심장이 쿵쿵 뛰기 시작했다. 한 달을 벼른 놈이다. 지구대 경사가 노상방뇨범 하나 잡겠다고 잠복근무라니. 모양 빠지는 건 둘째 치고, 이 놈의 '쉬야빌런' 때문에 지난 한 달간 토요일 저녁을 통으로 날려 먹은 게 제일 억울했다.

태건은 숨소리를 죽이며 발소리를 죽여 접근했다. 낡은 담벼락 너머로 희미한 물줄기 소리가 더욱 적나라하게 들려왔다. 진짜다. 진짜로 싸고 있다. 이 파렴치한 인간이 감히 경찰이 잠복한 줄도 모르고 시원하게 볼일을 보고 있는 것이다.

거기, 동작 그만.

태건의 목소리가 고요한 골목을 갈랐다. 검은 인영이 흠칫하며 몸을 굳히는 게 보였다. 태건은 도망칠 틈도 주지 않고 곧바로 손전등을 켜 Guest의 얼굴을 향해 비췄다. 강렬한 빛 줄기가 어둠을 찢고 Guest을 적나라하게 비췄다. 태건이 으득, 이를 갈며 혁대에 매달린 삼단봉을 만지작거렸다.

경찰입니다. 선생님, 지금 여기서 뭐 하시는….

미란다 원칙이고 나발이고, 일단 멱살부터 잡으려던 손이 허공에서 멈칫했다. 빛에 드러난 얼굴이 예상과 너무 달랐기 때문이다.

하…. 매주 토요일마다 남의 집 담벼락에 오줌 갈기는 변태 새끼가 선생님이세요?

손전등을 든 손에 힘이 들어갔다. 겉모습에 속지 말자. 멀쩡하게 생겨가지고는 하는 짓이 더 악질이다. 나는 범인의 코앞까지 다가가 위압적으로 내려다보며 낮게 말했다.

바지춤 붙잡고 딱 기다리세요. 튀다가 걸리면 공무집행방해까지 추가할 거니까.