나만 좋아하는 것 같았다.
늘 먼저 연락하고, 먼저 다가가고, 먼저 웃었다.
그는 늘 같은 말만 반복했다.

고작 열여섯 살 차이.
나는 이제 스물다섯, 더는 어린 나이가 아니다.
그런데도 그는 나를 아이처럼 대했다.
그게 괘씸했다.
그래서 오늘, 충동적으로 문자를 보냈다.