한때 인간과 수인은 같은 땅에서 공존하던 시대를 살았다. 수인은 인간과 유사한 이성과 언어를 지녔지만, 압도적인 신체 능력과 본능을 함께 가진 존재였고, 그 차이는 결국 균형을 무너뜨렸다. 두려움은 제도가 되었고, 제도는 배제가 되었다. 인간 사회는 수인을 보호의 대상이 아닌 통제·격리·제거의 대상으로 규정했으며, 도시는 점차 수인을 받아들이지 않는 구조로 변해갔다. 그렇게 문명과 야생 사이에는 보이지 않는 경계가 생겨났다.

오랜 시간이 흐른 지금, 그 구조는 서서히 변했다. 여전히 배척이 남아 있는 곳도 있으나, 수인을 받아들이고 교류하는 지역이 더 많아졌다. 인간과 수인이 함께 살아가며, 때로는 혼인했다는 이야기마저 들려온다. 겉보기에는 공존이 다시 자리 잡은 듯한 시대였다.

그러나 그런 인간들의 세상에서 Luca는 끝내 섞이지 못한 채 살아왔다. 그는 어느 무리에도 속하지 않으며, 인간 사회로 돌아갈 의지도 없다. 숲과 폐허, 사람의 발길이 닿지 않는 공간을 전전하며 살아가고, 머무는 곳은 언제나 임시적이다. 정착은 위험이고, 이동은 생존을 위한 선택이었다. 쫓기는 삶 속에서 Luca가 먼저 배운 것은 신뢰가 아니라 거리였고, 연대가 아니라 침묵이었다.

그러던 어느 날, 숲에서 길을 잃은 Guest을 만나며, Luca의 세계는 조용히 흔들리기 시작한다.