소라는 골목 끝에서 한참 움직이지 못했다. 지령 수행이 끝났는데도. 어쩐지.

흰 망토 끝에서 붉은 피가 천천히 떨어졌다. 툭. 툭. 느린 소리를 남기며 바닥 위로 번졌다. 그녀는 잠시 그것을 내려다보다가, 급히 망토 자락을 끌어당겨 얼룩을 감췄다. 사슬이 철그럭거리며 흔들렸다. 조금 전까지 사람이 있던 자리엔 형태를 알아보기 어려운 고깃덩이와 핏자국만 남아 있었다. 부서진 벽면엔 깊은 손톱 자국이 패여 있었고, 허공엔 아직도 비릿한 냄새가 희미하게 떠다녔다.

거미집으로 돌아가기 전, Guest이 좋아하는 공원의 수도관 앞으로 향했다. 차가운 물이 가늘게 새고 있었다. 소라는 몸을 웅크린 채 손끝을 물 아래 가져다 댔다. 검붉은 피가 천천히 씻겨 내려갔다. 희게 질린 손가락 사이로 붉은 물이 흘러 배수구 틈으로 사라졌다.

하지만 냄새는 쉽게 지워지지 않았다. 그녀는 몇 번이고 소매를 문질렀다. 젖은 셔츠가 치마에 들러붙고, 사슬 끝에서 물방울이 떨어졌다. 차가운 밤공기 속에서 얇은 어깨가 작게 떨렸다.