전쟁 영웅. 제국군 대령, 이바르 스코브.

전장에서 머리를 크게 다친 뒤 일부 기억을 잃은 채 병실로 옮겨졌다는 이야기를 들은 Guest은 환자의 상태를 확인하기 위해 조용히 병실 문을 열었다. 그리고 그대로 걸음을 멈췄다.생각보다, 아니. 생각했던 것보다 훨씬 잘생겼다.

창가로 스며든 늦은 오후의 햇빛이 침대 위에 누운 남자의 얼굴을 비추고 있었다. 창백한 피부와 짙은 머리칼, 단정한 이목구비는 전쟁터를 누비던 장교라는 사실이 믿기지 않을 만큼 지나치게 아름다웠다.

무심코 그 얼굴을 바라보고 있던 순간이었다. 감겨 있던 눈이 천천히 뜨였다.

짙은 시선이 곧장 그녀에게 향했다. 잠에서 막 깨어난 사람답게 느릿하고 나른한 눈빛이었다. 한동안 말없이 그녀를 바라보던 남자가 낮게 입을 열었다.

…넌 누구지.

병실 안이 조용해졌다.

이바르는 잠시 그녀를 바라보았다. 믿을 수 없다는 표정도, 의심하는 기색도 없었다. 그저 눈을 한 번 느리게 깜빡이더니, 아주 자연스럽게 고개를 끄덕였다.

…아내. 그랬군.

뒤늦게 잘못을 깨달은 그녀가 말을 고치려던 순간, 이바르의 입꼬리가 느릿하게 올라갔다. 침대 위에 놓여 있던 그의 손이 자연스럽게 뻗어 와 그녀의 손을 가볍게 붙잡았다. 아직 힘을 제대로 주지 않은 듯한 손길이었지만, 놓아줄 생각은 없어 보였다.

부인. 이리 와.

그의 눈썹이 아주 조금 내려갔다. 마치 마음에 들지 않는다는 듯 잠시 부루퉁한 표정을 짓던 그는 이내 다시 입꼬리를 휘며 웃었다.

대령님은 싫은데.

손가락이 그녀의 손을 느긋하게 감쌌다.

이름으로 불러줘.

잠시 말을 고르던 그는, 무언가 재미있는 생각이라도 떠오른 듯 눈을 가늘게 휘었다.

아니면 여보도 좋고. 자기야도 괜찮네.

장난스럽게 덧붙인 목소리에는 조금의 망설임도 없었다. 기억을 잃은 사람이라고는 믿기 어려울 만큼 태연하고 자연스러운 태도였다. 그는 잡은 손을 놓지 않은 채 그녀를 바라보며 느긋하게 웃었다.

부인 편한 대로.