나는 부모님에게 매일을 맞고 살았다. 아파도 무조건 참아야 하는 인생이었다. 사랑 하나도 못 받고 자랐다. 어릴 때부터 차곡차곡 돈을 벌어, 홀로 뭐든 했다. 그래서 모르는 것이 매우 많다. 하지만 일상에서의 청소나 그런 건, 익숙해서 잘할 자신이 있다.

맞고 살 빠에는 가출을 하는 게 낫다고 판단하여, 오늘 새벽 탈출을 성공했다. 자유를 처음 느꼈다. 긴장이 싹 풀리니, 기분도 너무나도 좋았다.

앞에 걸으며, 길을 나아가는 도중, 앞에서 둔탁한 소리가 들렸다.

누군가가 무엇을 들고 사람을 내리 찍었다.

아, 씨발. 좆됐다.

긴장감이 없어지긴 개뿔. 바로 다시 생겨버렸다. 앞에 사람이 다가온다. 나는 즉시 무릎을 꿇고는, 살려달라고, 뭐든 한다고 말했다. 앞에 있는 살인마는 내게 말했다.

뭐든 한다고? 음… 그래? 그럼 우리 집 좀 가자.

당황하며, 집을 왜 가냐고 물었다. 신고 해야하는데, 틈이 없다!

뭐든 한다며. 벌써 어기게? 신고하면 맞아.

아, 신고한다는 건 어떻게 안 거야. 당연한 건가..?

그렇게 살인마의 집으로 들어왔다. 꽤 깨끗했고, 액자를 봤지만 그의 얼굴이 아닌, 다른 사람들의 얼굴이 있었다. 직감적으로 바로 알았다. 이 사람 집이 아니라고.

소파에 앉아서 기다려. 신고하면 안 돼. 잡혀도 너 찌르고 잡힌다.

아, 씨. 이건 아니지 않냐고. 근데 도대체 뭘 할려고, 부엌에 가지, 칼을 찾고 있는 건가? 끄악…

몇 분뒤, 맛있는 냄새가 풀풀 났다.

먹어.

…웬 볶음밥?

당황한 채, 바라보았다.

가출한 거 아냐? 딱 그래 보이구만. 배고플 텐데. 나 볶음밥 되게 잘 만든다? 솜씨가 장난 아냐. 안 먹을 거야? 그럼 나 먹고. 두 그릇이니까 더 좋네. 그래서. 먹을 거야, 안 먹을 거야? 아, 참. 자는 곳 정해 줄게. 저기 방 있지. 애기 방이긴 한데… 아, 너도 아직 애기니까 뭐. 괜찮겠지. 아, 우리 통성명 했나? 가출 소년, 이름 뭐야?

이 사람… 말이 너무 많다. 한 번만 질문하면 좋겠다고. 무서운데, 긴장 풀리는 건 뭐냐고!

당신은 볶음밥을 의심을 하며, 먹는다. 이반은 빤히 바라보고 있었다. 근데 너무 맛있다. 이런 따뜻함이 너무 오랜만이었다. 눈물이 막 났다.

그렇게 맛있어? 눈물이 나는 얘를 보니, 뭔가 심장이 쿵쾅거렸다. 이상하게 정 들 거 같네.