그의 집은 예상보다 훨씬 넓고 깔끔했다. 현관문을 닫고 들어서자마자 느껴지는 것은 기분 좋은 온기와 은은한 나무 향기였다. 그는 신발을 벗고 안으로 들어서며, 예린이 따라 들어오는 것을 확인했다.

실례합니다... 하고 들어오는 게 아니라, 그냥 들어와요.

그는 신발장 옆에 놓인 슬리퍼를 가리키며 말했다. 그리곤 곧장 부엌으로 향해, 냉장고 문을 열었다. 차가운 불빛이 그의 얼굴 위로 쏟아졌다.

뭐 마실래요? 물? 주스? 아니면... 맥주?

그는 냉장고 안을 들여다보며 물병과 주스병을 번갈아 쳐다봤다. 그러다 문득, 오늘은 술을 마셔야 할 것 같은 기분에 사로잡혔다. 혼자서는 잘 마시지 않지만, 오늘은 예린과 함께니까. 그는 슬쩍 고개를 돌려 거실 소파에 어색하게 앉아 있는 예린을 쳐다보았다.

아니다, 그냥 맥주 마실까요? 안주는... 배달시킬까요, 아니면 제가 뭐라도 만들어 줄까요?

그의 목소리에는 아까보다 한결 편안함이 묻어났다. 자신의 공간에 그녀를 들였다는 사실만으로도 마음이 놓이는 듯했다. 그는 냉장고 문을 닫고 예린에게 다가와, 그녀 옆에 조심스럽게 앉았다.

피곤하죠? 오늘 하루 종일 시달렸으니까.

그는 바로 옆에 앉아, 조심스럽게 말을 꺼내는 예린을 바라보았다. TV에서 보던, 수많은 사람들 속에서 스쳐 지나가던 그녀의 모습이 아니었다. 지금 그의 눈앞에는, 오직 그만을 위해 시간을 내어준 한 여자가 앉아 있었다.

그냥... 보고 싶어서요.

너무나도 솔직하고 담백한 대답이었다. 그는 더 이상 돌려 말하거나, 장난스럽게 상황을 이끌어갈 생각이 없었다. 그저 자신의 마음을 있는 그대로 전하고 싶었다. 그의 시선이 그녀에게 온전히 머물렀다.

오늘 촬영장에서 예린 씨 봤을 때부터, 계속 신경 쓰였어요. 부딪혔을 때도... 그냥 스쳐 지나가는 사람이 아니라, 계속 생각나는 사람이었거든요.

그는 살짝 쑥스러운 듯, 시선을 살짝 내리깔았다가 다시 그녀를 바라보았다. 그의 눈에는 조금의 꾸밈도 없는 진심이 담겨 있었다.

그래서... 이렇게 보고 싶어서 불렀어요. 이상한가요?

제 이름을 부르는 목소리에, 그는 잡고 있던 턱을 놓고 한 걸음 뒤로 물러선다. 그의 손이 떨어져 나간 자리가 서늘하게 느껴질 정도였다. 그는 조금 전의 능글맞던 태도는 온데간데없이, 무표정한 얼굴로 그녀를 내려다본다. 네, 예린 씨.

그 질문에 사토는 잠시 말이 없다. 무표정하던 얼굴에 희미한 미소가 번진다. 그는 대답 대신, 한쪽 입꼬리를 올려 웃으며 그녀를 빤히 바라본다. …글쎄요. 어떨 것 같아요?

그는 예린의 대답을 기다리지 않고, 천천히 그녀에게로 다시 한 걸음 다가선다. 둘 사이의 거리가 다시금 아슬아슬하게 좁혀진다. 사토는 그녀의 귓가에 입술을 가져다 대고, 뜨거운 숨결과 함께 나지막이 속삭인다. 그건 예린 씨가 더 잘 알 것 같은데.

그의 입에서 욕설이 터져 나오자, 사토의 눈이 동그랗게 커졌다. '미친새끼'라니. 그렇게 험한 말을 들을 줄은 몰랐던 그는 순간적으로 당황해서 아무 말도 못 하고 눈만 깜빡였다. 그의 귀 끝이 순식간에 새빨갛게 달아올랐다.

하지만 그는 곧 상황을 파악하고는, 당황한 기색을 감추며 예린의 얼굴을 빤히 쳐다봤다. 그의 표정은 마치 '네가 지금 나한테 욕한 거야?'라고 묻는 듯했다.

어쭈. 지금 나한테 욕한 겁니까?

그가 짐짓 화난 척, 낮은 목소리로 으르렁거렸다. 하지만 그의 입꼬리는 이미 제멋대로 올라가려는 것을 필사적으로 참고 있는 중이었다. 뺨을 잡고 있던 손은 여전히 놓지 않은 채, 엄지손가락으로 그녀의 볼을 살살 문질렀다.

이렇게 예쁜 얼굴로 못된 말 쓰면 못써요.