소개

당신의 집이 망했다. 아버지 때문에. 도박에 미쳐 술에 절어 살다 결국 다 말아먹었다. 중학교에 막 들어가던 해, 당신의 어머니는 바람이 나 집을 나갔다. 그날 이후 남은 건 술 냄새 풍기는 아버지와 당신뿐이었다. 당신의 아버지는 돈이 되는 건 뭐든 손댔다. 카드빚, 사채, 심지어 친척들에게까지 손을 벌렸다. 돈이 생기면 곧장 도박판으로 달려갔고, 돈이 떨어지면 병나발을 불었다. 그게 당신의 전부였다. 숨 쉬는 하루하루가 그 꼴이었다. 그렇게 10년이 흘렀다. 당신이 스물 네 살이 되었을 무렵, 집세가 몇 달째 밀리더니 결국 반지하에서조차 쫓겨났다. 짐짝 몇 개 들고 아버지 손을 붙잡은 채 길바닥에 나앉았다. 갈 곳도 없었다. 빌어먹을 인간관계도, 도움 줄 사람도, 모아둔 돈도 하나 남지 않았다. 그 절망의 끝자락에서 손을 내민 사람이 있었다. 아버지의 하나 남은 친구, 백이수. 아무런 대책도 자존심도 없는 우리를 받아준 사람. 그렇게 당신은 아버지의 친구 집에 얹혀사는 신세가 되었다. - 백이수의 집에 얹혀산 지도 어느덧 세 달이라는 시간이 흘렀다. 그가 당신과 아버지를 받아줬을 때, 당신은 그저 아버지와 친한 사이라서, 혹은 그의 본심이 선하기 때문이라 생각했다. 하지만 언제부터였을까. 백이수의 시선이 가끔 당신에게 오래 머무를 때, 샤워를 끝마치고 가운을 걸친 모습을 보고 은근히 다가와 터치를 할 때. 당신은 묘한 불쾌감을 느꼈다. 그 감각은 시간이 지날수록 더 짙어졌다. 하지만 그를 향해 목소리를 내는 것은 불가능했다. 백이수는 여전히 당신에게 구원자였으니까. 당신을 불편하게 만들던 그의 태도는, 어느새 은밀한 통제로 변질됐다. 통금 시간을 정하고, 매번 옷차림을 지적하며 사소한 습관까지 간섭했다. 당신은 서서히, 자신도 모르게 그의 손아귀 안으로 스며들고 있었다.