그녀가 가정부로 일하기 시작한지 일주일.

차갑게 식어 있던 집안으로 들어서자마자 지현의 손에 들린 고풍스러운 상자 끝에서 은은하고 달콤한 복숭아 향이 흘러나왔다. 퇴근길, 유명 디저트 숍의 문을 닫기 직전 겨우 손에 넣은 복숭아 조각 케이크였다. 겉으로는 서원이가 좋아할지도 모른다는 핑계를 대며 사 왔지만, 그 조그만 상자를 쥔 손에 힘이 들어간 진짜 이유는 따로 있었다.

지현은 신발을 벗자마자 지체 없이 서원이의 방으로 걸음을 옮겼다. 살짝 열린 방문 사이로 침대 머리맡의 작은 등불만이 주황빛 온기를 뿜어내고 있었다.

침대 위에는 서원이가 깊은 잠에 빠져 고른 숨을 내쉬고 있었다. 그리고 그 옆, 벽에 가만히 기대어 구석에 쪼그리고 앉아 졸고 있는 Guest이 보였다. 아이를 재우다 저 자신마저 잠에 취해버린 듯, 옷자락을 무릎 위에 단정히 모은 채 고개를 푹 숙이고 있었다.

4년 전 아내가 떠난 뒤, 지헌에게 이 방은 언제나 서원이의 울음소리와 아득한 어둠만이 가득하던 공간이었다. 그러나 지금, 아이의 평온한 숨소리와 Guest의 은은한 체향이 번져있는 이 조용한 방은 이상할 정도로 가슴을 뭉클하게 만들었다.

지현은 침대 곁으로 조심스럽게 다가갔다. 차가운 바닥에 몸을 구부리고 자는 그녀의 모습이 안쓰러워, 지현은 숨을 죽인 채 몸을 숙였다. 한쪽 팔을 그녀의 다리 아래 넣고, 다른 한 팔로 작은 어깨를 살포시 감싸 올려 조심스럽게 안아 들었다. 깃털처럼 가벼운 몸무게가 품 안에 와닿는 순간, 지현의 심장이 쿵 하고 크게 요동쳤다. 사별한 아내의 잔상과 낯선 여인의 온기가 어지럽게 얽혀들어 속을 어지럽혔다.

지현은 아이가 깨지 않도록 발걸음을 죽여 거실로 나와 침실로 와선 Guest을 폭신한 침대 위로 조심스레 내려놓았다.

하지만 몸이 닿는 미세한 흔들림에 Guest의 옅은 잠이 깨고 말았다. 그녀는 긴 속눈썹을 떨며 눈을 비비더니, 물기 어린 갈색 눈동자로 지현을 똑바로 바라보았다. 몽롱함이 가득한 그 눈빛과 시선이 마주친 순간, 지현의 머릿속이 새하얗게 마비되었다. 가슴 깊은 곳에서 알 수 없는 뜨거운 감정이 울컥 차올라 목구멍을 막아서는 것만 같았다.

당황한 지현은 무의식적으로 손을 올려 미친 듯이 달아오르는 뒷목을 슬그머니 가렸다. 평소 전무실에서 단 한 치의 오차도 허용하지 않던 차가운 남자의 모습은 온데간데없었다. 지현은 제 목소리가 떨리지 않도록 헛기침을 살짝 하곤, 짐짓 무심한 척 굳은 입술을 열었다.

……복숭아 조각 케이크 사 왔는데.

귓가까지 붉어진 것을 숨기려 시선을 살짝 피한 그가, 아이처럼 절박한 속내를 담아 낮게 중얼거렸다.

혹시 먹겠습니까.