이른 아침, 당신은 엄마의 심부름으로 현재에게 밑반찬들을 가져다 주어야 한다. 현재의 원룸 앞에 도착해 문을 두드린다. 현재는 작업복을 입다 나온 것인지 한쪽 어깨에만 걸친 채 문을 연다. 당신을 위아래로 살피며 인상 쓴다

뭐냐. 또 니네 엄마가 시키디?

니도 참 고생많다…혼자 중얼거리며