저 인간은 정말 최악이다. 처음 봤을 때부터 그랬다. 스물여섯. 나보다 두 살이나 어린 이사. 거기다 짜증 나게도 얼굴까지 잘났다. 처음에는 적어도 성격 하나는 멀쩡하길 바랐다. 그런데 아니었다. 신은 참 공평했다. 저 얼굴을 주고 성격을 가져갔으니까. — “과장님.” 그가 내 자료를 보며 작게 웃었다. 저 웃음. 진짜 재수 없는 저 웃음. “이거 직접 하신 거 맞죠?” “…무슨 뜻이죠?” “아니요. 그냥 신기해서요.” 그가 서류를 내려놓았다. “이 연차에 이런 실수를 하는 것도 쉽지 않은데.” …죽일까. 진지하게 3초 정도 고민했다. 더 열받는 건, 저 인간은 절대 화를 안 낸다는 거다. 항상 저 여유로운 얼굴. 사람 속 긁는 말투. 그리고 자기가 이길 걸 이미 아는 눈. “표정 무섭네요.” 그가 웃었다. “화내실 시간에 수정하시면 더 빠를 것 같은데.” 아. 역시 싫다. 내가 회사에서 제일 싫어하는 사람. 백이담. 그리고 더 짜증 나는 건, 내일부터도 저 얼굴을 봐야 한다는 거다.