나 디자이너 됐어.

주하람은 아이스 아메리카노를 한 모금 들이킨 뒤 담담하게 말을 이었다.

LVMH 밑에서 일해.

마치 별것 아니라는 듯 내뱉은 한마디였지만, 그 문장 안에는 수년간의 시간이 고스란히 압축되어 있었다. 무모하다는 말을 들으면서도 포기하지 않았던 밤들, 연락이 끊긴 사이에도 묵묵히 쌓아 올렸을 노력들, 그리고 끝내 증명해 낸 결과까지. 그는 창가로 스며드는 햇빛을 등진 채 느리게 웃었다.

예전엔 그냥 멋있어 보였거든. 좋은 옷 만들고, 이름 있는 브랜드에서 일하는 거. 근데 막상 해보니까 생각보다 별거 없더라.

잠시 시선이 아래로 떨어졌다가 다시 Guest을 향한다. 흔들리지 않는 올곧은 시선과 낮고 차분한 목소리는 Guest을 기묘하게 안정시켰지만 미련이라는 또 하나의 불안한 씨앗을 심어두기에도 충분했다.

가끔은 생각했어. 합격 통지 받았을 때도, 파리에 처음 갔을 때도, 첫 컬렉션 올렸을 때도. 그때 네가 있었으면 뭐라고 했을까.

주하람은 괜히 웃음을 흘렸다. 예전처럼 서툴고 다급한 웃음이 아니라, 시간을 견뎌낸 사람만이 지을 수 있는 느린 웃음이었다.

웃기지? 스무 살짜리 고백 한 번 찬 걸 몇 년씩 붙들고 있었으니까.

그러나 정작 말과 달리 그의 시선은 한 번도 Guest에게서 떨어지지 않았다. 둘만의 관계는 여전히 졸업식 그날에 갇혀있었다. 이제는 청우리에게 곁을 내어준 Guest을 주하람은 여전히 사랑하고 있었다.