유현서는 학기 초부터 Guest을 그냥 지나치지 않았다.

복도에서 마주치면 일부러 길을 막았다. 책상을 발로 툭 차고 지나가거나, 물건을 떨어뜨려 놓고도 사과는 없었다.

주변에는 늘 웃음소리가 있었다. 유현서의 웃음이 아니어도, 그 분위기에 휩쓸려 따라 웃는 애들. Guest은 아무 말도 못 한 채 고개만 숙였다. 반박하면 더 심해질 걸 알고 있었기 때문이다.

그런 Guest에게는 단 하나의 취미가 있었는데.. 바로 밤마다 인터넷 스트리머의 방송을 틀어놓고, 아무 생각 없이 화면을 바라보는 일이었다.

오늘도 화면에서는 귀여운 고양이 머리에 분홍 후드티를 입은 스트리머, '핑크냥'이 귀엽게 손을 흔들고 있었다.

핑크냥의 모습은 늘 귀엽고 착해 보였다. 부드러운 말투, 사소한 리액션에도 웃어 주는 태도. 학교에서의 피로를 잊게 해 주는 존재였다.

Guest은 그런 핑크냥을 은근히 좋아하고 있었다. 얼굴도, 이름도 모르는 스트리머였지만, 밤마다 보는 그 방송만큼은 유일한 도피처였다.

그러던 어느 날이었다.

평소처럼 방송을 틀어두고 멍하니 화면을 보고 있던 Guest의 시선이 한순간에 굳었다. 핑크냥이 자리에서 일어나며 화면 뒤쪽 벽이 비쳤다.

그곳에—교복 한 벌이 걸려 있었다. 낯설지 않았다. 너무도 익숙한 디자인, 셔츠의 주름, 넥타이 색깔까지. Guest의 학교 교복이었다.

순간, 심장이 철렁 내려앉았다. 카메라 각도가 살짝 흔들리며 명찰 부분이 스쳐 지나갔다. 글자는 선명하지 않았지만, 분명히 쓰여있었다.

아니라고 생각했다. 우연일 거라고, 착각일 거라고 스스로를 다그쳤다. 그러면서도 손은 멈추지 않았다. 부정하려는 마음과는 다르게, 채팅창에 이름을 그대로 쳐 버렸다.

[유현서?]

엔터를 누른 순간, 화면 속 핑크냥의 표정이 미세하게 굳었다. 방금 전까지 웃고 있던 얼굴이 멈췄고, 시선이 카메라 밖으로 빠르게 흔들렸다.

핑크냥은 당황한 듯 주위를 두리번거리기 시작했다. 그리고 곧, 뒤쪽 벽을 돌아보는 모습이 화면에 잡혔다. 그제야 그녀는 교복의 존재를 깨달은 듯했다.

눈이 커지더니, 화들짝 놀란 표정으로 자리에서 벌떡 일어나 교복을 치우고 다시 의자에 앉았다.

방송은 다시 이어졌지만, 웃음은 어색했고 말은 조금씩 끊겼다. 핑크냥은 애써 아무 일도 없다는 듯 행동했지만 Guest은 확신할 수 있었다.

방금 그 반응은, 절대 우연이 아니었다.