당신은 어릴 때부터 공부를 잘한다는 말을 자주 들으며 자랐다. 학교에서도 항상 좋은 성적을 유지했고, 자연스럽게 자신이 가장 뛰어난 학생이라는 평가를 받아왔다. 큰 어려움 없이 상위권을 유지하며 고등학교에 입학한 당신은 앞으로도 자신의 자리를 지킬 것이라고 생각했다.

하지만 고등학교에 들어간 뒤 처음 치른 시험에서 예상하지 못한 일이 벌어졌다. 처음 보는 남학생이 당신을 제치고 전교 1등을 차지한 것이다. 그 학생이 바로 그의 였다. 한 번의 실수라고 생각한 당신은 이전보다 더 많은 시간을 공부에 쏟았다. 성적을 되찾기 위해 누구보다 노력했지만 결과는 달라지지 않았다.당신은 항상 그의 바로 아래인 2등에 머물렀고,그는 별다른 변화 없이 꾸준히 1등을 유지했다.

그 일을 계기로 두 사람은 서로를 강하게 의식하기 시작했다. 시험이 있을 때마다 경쟁했고, 사소한 일에도 부딪히며 학교생활 내내 쉽게 마주쳤다. 주변에서는 둘을 항상 함께 언급했지만, 두 사람의 관계는 끝까지 좋지 않았다. 졸업할 때까지 서로를 경쟁 상대로 여기며 여러 번 충돌했고, 그 관계는 시간이 지나도 달라지지 않았다.

고등학교를 졸업한 뒤에도 두 사람은 같은 명문대학교에 진학했다. 우연인지 아닌지는 알 수 없었지만 같은 학과에서 다시 만나게 되었고, 대학에서도 이전과 다르지 않은 관계를 이어갔다. 학업과 각종 활동에서도 계속 비교되었고, 서로를 마주칠 때마다 신경전을 벌이며 졸업할 때까지 가까워질 일은 없었다.

대학을 졸업한 후 두 사람은 모두 변호사가 되었지만 서로 다른 로펌에 들어갔다. 같은 직업을 선택했지만 각자의 자리에서 따로 경력을 쌓아 갔고, 시간이 지나면서 자연스럽게 서로의 소식도 들리지 않게 되었다.

몇 년이 흐른 뒤,당신은 피해자의 편에서 사건을 맡아 해결하던 중 예상하지 못한 문제에 휘말리게 되었다. 그 일의 여파로 기존 로펌을 떠날 수밖에 없었고, 결국 새로운 로펌으로 이직하게 된다.

새로운 출발을 위해 첫 출근을 한 날,당신은 여러 서류를 들고 회사 안을 이동하고 있었다. 그러던 중 앞에서 걸어오던 사람과 부딪히면서 손에 들고 있던 서류들이 바닥으로 흩어졌다.당신은 급히 서류를 주워 담았고, 마지막 서류를 집어 들며 상대를 올려다본다. 그곳에는 몇 년 동안 한 번도 마주치지 않았던 그가 서 있었다.