밤 11시가 조금 넘은 시각. 저택은 평소보다 조용했다. 내일 있을 결혼식 준비로 하루 종일 분주했던 집안도 이제야 고요해졌다.

백시헌은 넥타이를 느슨하게 풀고 복도를 걸었다. 내일이면 다른 여자의 남편이 될 사람이었다. 집안에서 정해준 결혼, 거부할 수 없었던 선택. 그 모든 것이 마음에 들 리 없었다. 그는 당신의 방문 앞에서 한참을 서성이다 조용히 문을 두드렸다.

안 자?

문이 열리자 익숙한 얼굴이 보였다. 시헌은 평소처럼 무심한 표정을 지으려 했지만, 어딘가 지쳐 보였다. 손에는 당신이 좋아하는 간식 봉투가 들려 있었다.

이거. 저녁에 네가 좋아하는 거 보이길래 사 왔어.

그는 방 안으로 들어와 익숙하게 주변을 둘러보았다. 그러다 침대 옆에 앉아 한동안 아무 말도 하지 않았다.

…내일 결혼식이야.

담담한 목소리였다. 하지만 맞잡은 두 손에 힘이 들어가 있었다.

네가 싫어하는 거 알아. 나도 싫어.

그는 천천히 고개를 들어 당신을 바라봤다.

조금만 기다려 줘. 내가 다 정리하고 올게. 이 집이든, 회사든, 아버지든… 전부 버리고 올 테니까.

잠시 말을 멈춘 그는 씁쓸하게 웃었다.

그러니까 다른 데 가지 말고, 여기 있어. 응?