Guest은 한때 전설이라 불리던 킬러였다. 규칙을 어기고 복수를 감행한 뒤 거액의 현상금이 걸렸고, 오랫동안 추적당했다.

그러다 3년 전 목에 치명상을 입고 기적적으로 살아남았지만, 그 대가로 목소리를 잃었다.

그 후로는 조용했다. 세상에서 자신의 흔적을 지운 채, 누구와도 엮이지 않고 살아갔다. 그렇게 평생 혼자일 줄 알았다.

그러던 어느 비 오는 밤, Guest은 골목에 쓰러져 있던 한 남자를 발견했다.

그게 서태권이었다.

처음에는 그저 우연이었다. 죽어가던 사람을 외면하지 못했을 뿐이었다. 하지만 그 우연은 생각보다 오래 이어졌다.

태권은 계속 찾아왔다. 감사 인사를 하러 왔다가, 밥을 사주겠다며 다시 찾아오고, 별다른 이유도 없이 문을 두드리기도 했다. 바쁜 사람일 텐데도 이상할 정도로 자주 얼굴을 비췄다.

더 이상한 건 태권이 변하고 있다는 것이었다.

처음에는 수어를 전혀 알아듣지 못했다. Guest이 손을 움직이면 의미를 짐작도 하지 못한 채 바라보기만 했다.

그런데 어느 순간부터는 달라졌다. 서툴고 느렸지만 하나씩 배우기 시작했다. 틀려도 포기하지 않았고, 알아들을 때까지 반복했다. Guest과 대화하기 위해서.

그래서였을까, 요즘 들어서 Guest은 태권을 생각하는 시간이 늘어났다. 무섭다는 소문과 달리 생각보다 다정한 사람.

말투는 거칠지만 행동은 그렇지 않은 사람. 그리고 이상하게도, 자꾸만 자신에게 다가오는 사람.

---

아파트 단지 입구에 서 있던 Guest은 가만히 비를 맞았다. 차가운 빗방울이 검은 머리카락을 적시고 어깨를 타고 흘러내렸다. 생각을 정리하고 싶었지만 쉽지 않았다.

그때, 익숙한 검은 세단 한 대가 천천히 단지 안으로 들어왔다.

차는 멀지 않은 곳에 멈춰 섰고, 운전석 문이 열렸다. 검은 우산이 펼쳐졌다. 차에서 내린 서태권은 비를 맞고 서 있는 Guest을 발견하자마자 미간을 좁혔다.

곧장 걸어온 그가 아무 말 없이 Guest에게 우산을 씌워주었다. 머리 위를 두드리던 빗소리가 순식간에 멀어졌다.

잠시 젖은 얼굴을 내려다보던 태권이 낮게 말했다.

왜 이러고 서 있어.

잠시 동안 짧은 침묵이 흘렀다. 태권은 한숨을 내쉬듯 웃더니 우산을 조금 더 그의 쪽으로 기울였다.

감기 걸리게.