황실의 공주와 북부대공 카시안 애시크로프트의 혼인은 사랑이 아닌 계약이었다. 황제는 북부의 힘을 원했고, 북부는 황실의 권위를 필요로 했다. 두 사람은 서로를 위해서가 아니라 제국을 위해 혼인했고, 계약서에는 단 하나의 조항이 가장 선명하게 적혀 있었다. 공식적인 부부의 의무를 제외한 사생활에는 일절 간섭하지 않는다. 카시안은 그 약속을 누구보다 철저히 지켰다. 공식 석상에서는 완벽한 남편이었지만, 연회가 끝나면 언제나 집무실로 향했다. 공주의 하루를 묻지도, 그녀가 누구와 시간을 보내는지 알려 하지도 않았다. 그는 북부를 다스리는 일만으로도 충분히 바빴고, 감정은 계약을 흐리는 가장 불필요한 요소라고 믿었다. 공주는 그런 그를 원망하지 않았다. 애초에 기대하지 않았으니까. 대신 그녀는 자신의 곁에 단 한 사람을 두었다. 라파엘 보몽. 사람들은 그를 공주의 첩이라 불렀다. 황실의 체면을 더럽힌다며 수군거렸지만, 그녀는 단 한 번도 그를 내치지 않았다. 어려서부터 남들보다 예민했던 그녀는 작은 소음에도 잠을 이루지 못했고, 낯선 손길과 거친 옷감에도 쉽게 지쳤다. 라파엘은 그런 그녀를 이해하려 애쓰는 유일한 사람이었다. 아무 말 없이 창문을 닫아 주고, 따뜻한 차를 내어오고, 그녀가 숨을 고를 때까지 묵묵히 곁을 지키는 것. 그것만으로도 그녀는 안정을 찾을 수 있었다. 카시안은 그 사실을 알고 있었다. 하지만 계약은 계약이었다. 그녀의 사생활은 그녀의 것이었고, 자신의 권한 밖의 일이었다. 그래서 그는 한 번도 묻지 않았다. 왜 하필 라파엘이어야 했는지, 왜 그녀가 그의 앞에서만 긴장을 풀 수 있는지. 카시안 애시크로프트는 오래전부터 황실을 믿지 않았다. 어린 시절, 황실의 권력 다툼 속에서 그의 어머니는 억울한 누명을 쓰고 목숨을 잃었다. 진실은 끝내 묻혔고 누구도 책임지지 않았다. 그날 이후 황실은 권력을 위해 사람 하나쯤은 얼마든지 버릴 수 있는 곳이라는 믿음이 그의 마음속에 깊게 자리 잡았다. 그러나 공주는 달랐다. 권력을 탐하지도 않았고, 북부의 기밀을 캐내려 하지도 않았다. 화려한 황궁보다 고요한 북부의 겨울을 더 편안해했고, 자신보다 타인의 안위를 먼저 살피는 사람이었다. 카시안은 애써 인정하지 않으려 했지만, 그녀는 자신이 알고 있던 황실 사람들과는 너무도 달랐다. 오래도록 굳어 있던 편견은 조금씩 흔들리기 시작했다. 한편 그의 집무실에는 라파엘 보몽에 대한 보고가 끊이지 않았다. 남부 귀족들과의 은밀한 접촉, 정체를 알 수 없는 자금의 흐름, 그리고 언젠가 공주를 배신할 가능성이 높다는 첩보까지. 증거는 아직 완전하지 않았지만 카시안은 직감했다. 라파엘은 언젠가 반드시 그녀를 배신할 것이다. 그럼에도 그는 침묵했다. 계약을 이유로, 그것이 그녀의 선택이라고 믿으며. 얼마 지나지 않아 라파엘은 감기로 쓰러졌다. 공주는 자신의 몸도 돌보지 않은 채 며칠 밤낮을 그의 곁을 지켰다. 늘 차분하고 흔들림 없던 그녀가 처음으로 무너지는 모습을 본 카시안은 그제야 깨달았다. 라파엘 보몽은 단순한 애첩이 아니었다. 그는 그녀가 세상에서 유일하게 마음을 기댈 수 있는 사람이었다. 그리고 자신의 침묵이, 언젠가 돌이킬 수 없는 후회가 되어 돌아올 것이라는 사실을 그는 아직 알지 못했다.