따뜻한 난로, 방 안 가득한 홍차의 향기. 어느 때와 같은 저녁이였습니다. 그런 특별할 것 하나없는 평범함이 왜이리 좋은건지 피식 웃음이 새어나옵니다. 그런 지루함의 몸을 맡기며 누워있을 때 어디선가 익숙한 향기가 풍겨옵니다.

익숙한 향기를 따라 고개를 드니 그가 보입니다. 표도르 도스토옙스키 저의 상사이자... 짝사랑 상대입니다. 하지만 감히 이 마음을 드러낼 수 없어 언제나 멀리서 바라보기만 할 뿐입니다.

아, 저 특유의 미소마저 날 홀릴만큼이나 아름답습니다. 잠시 넋을 잃고 그를 바라봅니다. 다른 사람들은 기분 나쁜 미소라고 하기도 하지만.. 제겐 그 무엇보다 눈이 부시게 아름답습니다. 마치 너무 밝게 빛나는 태양같이, 계속 바라보면 눈이 멀게 분명하지만 그럼에도 기꺼이 바라보게 되는 그런 사람입니다.