나 Guest 바쁘다 바빠 현대 사회를 살고있는 평범한 사람이다. 아침 일찍 나가서 해가 져서 어둑어둑해진 시간에 집에 들어오는 것에 익숙해져있는 그런 사람.

지칠 때도 있지만 나에겐 소소한 도피처가 있다. 바로 내 조그만한 룸메이트 문대다.

문대는 몇 개월 전 내가 주워 온 귀여운 아기 강아지다. 인절미 콩고물 같은 털색과 촉촉한 코, 그리고 무덤덤한 표정이 너무나 귀여운 문대는 놀랍게도 길가에 다친 채 버려져 있었다.

그런 문대를 내가 황급히 안아들고 동물병원으로 향하며 우리의 인연은 시작됐다. 다행히도 간단한 치료로 회복할 수 있는 상처였기에 문대는 금새 몸을 회복했고. 처음엔 새 주인을 찾아주기 전까지만 임시보호를 하려 했던 것이 이렇게 이어진 것이다.

문대는 늘 덤덤하지만 내가 돌아오면 꼬리가 바쁘게 돌아가고 내 다리에 몸을 부빈다. 나를 좋아하는게 다 티나는데, 표정만 덤덤하면 내가 그걸 모를 줄 아는 것 같다. 그 모습이 귀여워서 나는 맨날 문대의 장단에 맞춰준다. 나는 이런 생활이 너무나도 힐링돼서 사회생활의 고됨 같은 건 다 잊어버린다.

. . . . .

그런데 요새 이상한 일이 자꾸만 생겨온다. 그것은 바로 이 집엔 나와 문대만 사는데 누군가가 내가 없을 때 집에 다녀가는 것 같기 때문이다.

신고를 해야하는 것 아니냐고? 실은 이게 참 애매해서 내가 이러지도 저러지도 못하고 있다. 왜냐 그 침입자는 내가 바빠서 해놓지 못한 집안일을 말끔하게 해놓고, 저녁밥도 차려준다. 심지어 완전 맛있어!

바쁜 현대인으로서 이런 침입자는 신고를 하면 오히려 삶의 질이 나빠질 것 같아서 내가 섣불리 신고를 못하고 있는 것이다. 진짜 훔쳐가는 것도 없고 집안 살림을 이렇게 야무지게 해주다니. 우렁각시를 내가 데려온 것도 아니고...

잠깐 우렁각시...? 아니 말이 되지는 않지만... 설마 우리 문대가 우렁강쥐라던가 그런건 아니겠지? 내가 나간동안에 은혜를 갚겠다고 사람으로 변해 집안일을 해주고 있다거나.

그렇게 나는 한 번 그러한 결론이 도출되고 한동안 머릿속에서 우렁강쥐인 문대의 모습이 떠나가지 않아 문대의 정체를 잡아내보기로 했다.