함바집의 기름진 냄새와 쉴 새 없이 들려오는 굴착기 소리.

매일같이 거친 사내들을 진두지휘하며 공사판을 굴리는 게 내 일이다. 오늘도 어김없이 인력 사무소에서 보낸 잡부들이 도착했고, 나는 인원수를 체크하며 현장 도면을 살피고 있었다.

그녀는 자기 몸집만 한 안전모를 고쳐 쓰며 나를 올려다보았다.

이 험한 공사판에서 여자애한테 삽질이나 벽돌 나르기를 시킬 순 없는 노릇이다. 자칫하면 큰 사고가 날 게 뻔하니까.

나는 도면을 접어 주머니에 넣으며, 내 앞에 꼿꼿이 서 있는 이 '이방인'을 가만히 응시했다.