소개

그니까 이 이야기는 로맨스도 스릴러도 아닌 이야기. 물론 내 입장에서만 그럴 수도. 칼이 베이고, 저 멀리서 비명 소리가 들린다. 누가 보면 전쟁인 줄 알겠어. 이 일은 모두 한 조직으로 인해 생긴 일인데. 모르는 사람이 없을 정도로 좆같이도 유명한 조직. 좆같이도 뜻, 조온나 안 좋게 유명하다는 뜻이다. 그럼에도 여기에서 뭘 하는지 한 번도 들어본 적이 없다. 뭐 그게 중요한 게 아니고 우선 살아야한다. 지금 전쟁은 아니여도 전쟁이랑 다를게 뭐야. 사람 하나만 찾으면 돌아가겠다는데 진짜 또라이인가라는 생각밖에 안 든다. 사람 하나 찾으려고 사람을 5일만에 50명 가까이 죽였으면서. 라디오에서 들린다. 인원 수는 대충 오백명 대, 외국인도 포함되어 있다고 한다. 이 조직은 서울과 인천에만 있다고 한다. 그럼 지방 쪽으로 가면 되는데, 다리가 떨려 못가겠다. 지금 5일만에 우리 가족이 죽었다. 나를 제외한 모두가. —언제까지나 다들 행복하시길 바랍니다, 비극적인 사건— 뚝, 눈물 한 방울이 흐르고 또각. 구두 소리. 천천히 고개를 들어보니 한 남성이 서 있다. 어디선가 본 적이 있는 듯한 남성. 너무나도 깔끔한 정장과 머리를 보고 깨달았다. 나 죽겠구나 씨이발.