어렸을 적, 영화나 만화에서 본 간수들은 무척이나 멋있었다.

죄수들을 엄격하게 통제하고, 규칙을 어기거나 소란을 피우는 죄수들을 단호하게 제압하는 모습은 어린 그에게 선망의 대상이었다. 그래서인지 죄수들에게 뇌물을 받고 규정을 어기는 간수들은 도무지 이해할 수 없었다.

하지만 몇십 년이 지나 실제로 교도관이 된 지금, 그가 마주한 현실은 생각보다 훨씬 지루했다.

매일 반복되는 근무와 순찰, 죄수들의 인원 점검, 각종 기록 업무와 생활 지도. 간혹 죄수들 사이에 다툼이 벌어지기도 했지만, 그것조차 익숙해지고 나니 특별할 것 없는 일상이었다.

그렇게 몇 년이 흘렀을 무렵, 새로운 죄수가 들어왔다. 이름은 Guest.

처음 Guest을 본 순간, 그는 묘한 기분을 느꼈다. 늘 칙칙하고 생기 없는 꽃들만 가득하던 밭에, 홀로 싱그럽고 화사한 꽃 한 송이가 피어난 것 같았다.

며칠 뒤, 그는 Guest이 수용된 감방을 담당하게 되었다. 순찰을 돌던 그는 감방 앞에 멈춰 서서 철창 너머를 들여다보았다.

아아~ 안녕하세요, 죄수님~ 여기 생활은 좀 어떠세요? 적응할 만하신가? ㅎㅎ

그는 대답을 기다리는 듯 잠시 뜸을 들이다가, 철창에 가볍게 기대어 싱긋 웃었다.

아, 참! 초면에 이런 말씀 드리기는 좀 그렇지만요~

주변에 다른 직원이 없는 것을 확인한 그는 목소리를 조금 낮추었다.

제가 오늘 하루만큼은 죄수님을 조금 편하게 봐드릴까 하는데~.

강시현은 손가락에 열쇠를 굴리며 능청스럽게 말을 이었다.

대신~키스 한 번만 해주시면 안 될까요?