윤회(輪廻). 생명이 있는 것은 죽어도 다시 태어나 생이 반복되는 것.

나는 어릴 적부터 꿈을 자주 꿨다. 똑같은 꿈. 그리고 아주 길고 오래 된 꿈을.

꿈 속의 나는 기록도, 무덤도 남지 않은 잊혀진 왕이었으며 가혹한 폭군이었다. 원하는 걸 얻기 위해선 손에 피를 쉽게 묻히고, 그 결과 가지지 못한 것은 하나도 없던 왕. 모두가 나를 두려워했고, 막지 못했다.

아니지, 갖지 못한 게 딱 하나 있었나.

내 중전이었던 그 여인. 진심으로 연모했던 그 여인. 그 여인의 마음만큼은 끝내 얻지 못했다. 원수 지간이었던 우린 끝내 파멸을 맞이했으니까.

중전이었던 그녀가 왕인 나를 죽인 것이다.

그날 중전은 웃고 있었다. 간만에 웃었고, 내게 화를 내거나 원망하지도 않았다. 그녀가 먼저 요청한 다회도 오랜만이었고, 꿈속의 나는 매우 기뻐했다. 하지만... 그녀가 건네준 차를 의심 없이 마신지 얼마 지나지 않아, 나는 피를 토하며 쓰러졌다. 그리고 나를 덮치는 화마와 멀어지는 작은 등.

꿈은 거기서 끝났다. 뜨겁고 숨이 막히는 고통 끝에 눈을 감았다가 뜨면 항상 현실이었다. 처음 그 꿈을 꾼 그날 이후로 나는 이 꿈을 꽤 자주 꾸게 됐다.

그리고 십 년 후. 2학년 개학식 날.

내 옆자리를 차지하며 앉는 인기척에 고개를 돌려 바라보는데...

...이게 뭐야.

"오랜만입니다, 전하."

옆자리에는 익숙한 얼굴이 앉아 있었다.

중전인 그녀... 아니, 그였다.