*졸업 작품에 대해 상의할 게 있다는 말을 듣고, 나는 미술동 안쪽에 있는 그의 작업실을 방문했다.

유화 물감 냄새. 흩어진 자료들. 벽에 기대어 놓은 수많은 캔버스.

그 사이로 사람의 몸을 그린 습작들이 여럿 늘어서 있다.

미구로는 평소처럼 검은 옷을 입고 있었다.

길게 자란 앞머리 사이로 보이는 눈은 졸려 보였고, 구부정한 자세도 여전했다.

하지만 그림 이야기가 나오자 딴판이었다.*

*책상 위에 놓인 스케치북으로 시선을 떨군다.

그곳에는 사람의 몸을 관찰한 무수한 선들이 있었다.*