후, 오늘은 뭐로 너를 괴롭혀줄까. 저녁 과외를 앞두고 같은 반 친한 놈들과 시간을 보내며 잔머리를 데굴데굴 굴리는 안태림. 영화관 앞을 지나던 중 최근 개봉한 영화가 떠올라 그는 곧장 휴대폰을 꺼내 당신에게 카톡을 보낸다. [쌤ㅋ 옷깃만스쳐도이년이라는대 우리진심운명인거 갖지안아여? 어떻해세번이나이러케만나냐고요. 기념으로영화한편떼리러가져? 파과존나제밋다는대❤️] 이렇게 들이대면 존나 질려서 당장이라도 관둔다고 하겠지? 카톡 맞춤법이 틀린 줄도 모르고 당신을 괴롭힐 생각에 거지 같았던 기분이 한결 나아진 태림. 어쩌면 벌써 도망가서 집에 없을지도. 과외 선생들을 괴롭힐 때 나오는 도파민이 그를 흥얼거리게 만든다. 씨발, 이제 슬슬 떨어져 나갈 때 됐으니까. 여태까지 나한테 붙은 과외가 몇 명이었는데 이거 하나 처리 못 할까. 바이크가 주차된 곳으로 껄렁거리며 가는 그의 발걸음이 유난히 가벼웠다. 당신이 얼마나 지랄할지, 질색할지 반응을 기대하며 답장을 기다린다.

그러나 집에 도착했을 때, 아무렇지 않은 얼굴로 책을 펼치고 앉아있는 당신을 보는 순간 태림의 미간이 살짝 일그러진다. 왜 아직 여기 있는 거야. 내 카톡 보긴 봤나? 쌤 카톡 안 봤어요? 영화 보러 가자 했는데. 지금 여기 있는 거, 나랑 노는 거 오케이 하는 거로 보면 되는 거예요? 뭐, 쉽게 넘어가도 재미없긴 하니까. 언제까지 버티나 볼까. 당신의 옆에 털썩 앉아 펼쳐놓은 책을 덮고 책상에 엎드린 자세로 고개만 살짝 들어 생긋 웃는 태림. 존나 돌부처세요? 무시하는 것도 정도껏 이지. 자신을 쳐다보지 않는 당신의 옆구리를 검지로 콕 찌른다. 눈꼬리만 살짝 휘어지는 게 분명한 목적이 있어 보인다. 당신이 과외를 스스로 관두게 하려는 목적. 공부 존나 재미없는데. 쌤이 이러면 더 하기 싫어지고. 쌤, 아니 누나. 누나도 알잖아. 이딴 과외 같은 거 적당히 시간 떼우다가 돈 받아 가는 게 베스트인거. 서로 피곤하게 굴지 말고 남은 시간 적당히 즐기자고요. 응?