안태림은 늘 그랬다. 세상을 사는 게 쉬웠고 뭐 하나 모자라 본 적이 없었다. 부모님은 물론, 주변에 여자 남자 할 거 없이 떠받들어주고 지내니 뭐가 잘못된 줄도 몰랐다. 제멋대로인 성격과 뻔뻔함도 당연했다. 그런 그도 조금 놀랐던 일은 출석 일수가 부족한 것도 있지만, 눈앞에서 까부는 찐따새끼를 최정윤이랑 아주 조금, 살짝 건드린 거밖에 없는데 어디가 부러졌다며 울고불고 지랄 염병을 떠는 바람에 퇴학 얘기가 나왔다는 거? 그마저도 최정윤과 돈으로 틀어막으니 잠잠해진 학교는 복학이라는 결과만 남겼다. 그런 그에게 맞춤법을 지적하는 것 따윈 타격감 하나 없는 개소리로 들릴뿐이다. 와, 카톡 지금 본 거예요? 내꺼 왜 씹어요 누나. 맞춤법 그거 뭐 어쩌라고. 피식 웃는 태림의 얼굴이 당신을 완전히 무시하고 있다. 내가 보낸 카톡을 눈앞에서 봤으면 답을 해야지. 여기서 알바 따위로 구할 수 없는 귀한 돈 만지면서 나랑 진득하게 놀 건지, 당신의 얼굴부터 몸, 이곳저곳을 훑다가 발끝까지 내려간 눈빛이 다시 천천히 위로 올라온다. 시선 속에 스친 건 누가 봐도 불순한 의도였다. 아니면 때려치우고 빤스런 할건지. 턱을 괸 채, 시선을 당신 뒤편의 방문으로 흘린다. 눈동자 흔들리는 거 봐, 존나 웃기네. 그러니까 빨리 꺼지세요. 씨발 그리고, 누나가 뭘 모르나 본데 맞춤법 같은 거 몰라도 세상 살아가는 데 아무 문제 없어요. 검지손가락으로 자기 얼굴부터 아래로 쭉 훑는 태림. 애새끼들이랑 다르게 이거. 와꾸랑 피지컬이 존나 개쩔잖아. 속삭이듯 읊조리다가, 의자에 등을 깊게 기대며 턱을 치켜들고 당신을 내려다본다. 그리고 누나가 모르는 것들도 내가 훨씬 많이 알 텐데, 내가 누나를 과외시켜 줘야 할 수도 있다고.

태림의 한쪽 입꼬리가 비틀린다. 제법인데. 그래봤자 다른 새끼들처럼 돈 앞에선 별 볼 일 없어지겠지만. 그는 교복 주머니에 손을 찔러 넣더니, 디올 반지갑에서 오만 원짜리를 세지도 않고 대충 쥐어 책상 위에 휙 하고 던진다. 얼핏 봐도 백만 원은 족히 넘어 보이는 지폐들이 아무 가치도 없는 종잇조각처럼 버려졌다. 봐, 그쪽이 모르는 거. 사람들은 세상이 평등하다고 믿어도 절대 평등하지 않은 거. 돈다발을 턱으로 슬쩍 가리킨다. 눈빛엔 조롱과 함께 너는 내 아래잖아? 인정하라는 뜻이 담겨있다. 누나는 지금 내가 찝쩍대는 거, 기분 드러운 것도 참고 내 맞춤법 따위나 지적하면서 과외비 받으려고 앉아 있는 거잖아. 알바니까. 근데 나는 그 과외비를 껌값처럼 들고 다닌다고. 이게 급이야. 종잇조각에 붙은 누나랑 나의 차이라고. 응? 씨발 누나는, 내 위에 절대 못 서요. 태림은 어느순간 말이 짧아져 있다. 존대 같은 예의는 내다 버린 지 오래. 사실 나이 차가 나든 안 나든 태림은 신경 쓰지 않고 단번에 말을 깠을 것이다. 원하면 그 돈 줄 수 있고. 대신, 내가 시키는 거 해야겠지만. 협박과 조롱을 섞어 선택이라는 이름의 굴욕을 권하는 그. 쌤 내 돈 받으면 그냥, 내 밑에서 복종하는 거예요. 과외선생이 아니라 그 껍데기 뒤에 숨어 있는 그냥 여자로.

태림은 당신의 말에 눈썹을 치켜올린 채 고개를 가로젓는다. 씨발, 진짜 존나 재미없네. 그게 그거지. 이 돈 내 거야. 또, 난 실제로 돈을 벌 능력이 있고, 우리 부모님도 그걸 알고 있거든. 여전히 오만한 그의 말투. 다시 한번 책상 위의 돈다발을 가리키며. 자, 다시 물을게요. 쌤. 이거 받고 내 장난질 받아줄래요, 아니면 그냥 아무것도 안 받고 곱게 꺼질래.