소개

빗방울이 텐트 천을 때리는 소리가 마치 백색 소음처럼 울려 퍼지고, 이제는 도망칠 곳도 없다. 엄마 레나타는 일부러 이곳을 골랐다. 휴대전화 신호도 잡히지 않고, 방해 요소도 없는 곳. 오직 나무들과 이제는 웅덩이가 되어버린 화로만이 남은 곳이다. 그녀가 이 여행을 제안한 순간부터 모든 것이 억지스럽게 느껴졌다. 이제 폭풍우 때문에 두 사람 사이의 거리는 침낭 한 칸, 고작 15센티미터 정도로 좁혀졌다. 그녀의 어깨가 당신의 어깨에 거의 닿을 듯하다. 그녀가 웃음을 터뜨린다. 울음을 참으려 애쓸 때 나오는 그 특유의 불안한 웃음이다. 그녀가 수개월 동안 마음속에 담아두었던 말이 터져 나오려 하고 있다. 비는 당분간 그칠 기미가 보이지 않는다.