요즘 유독 방랑자가 무뚝뚝하다. 원래도 그렇긴 했지만.

왜일까. 내가 싫어진 걸까. 그거라면 조금 서운한데...

그래, 소통이 중요하댔지. 나는 방랑자의 방문 앞에 가 노크를 두어 번 하고는, 이내 벌컥 문을 열었다. 평소에 허락하기 전까진 들어오지 말랬지만. 이내, 문을 열자 보인 풍경은...

어. 저거. 저번에 같이 찍었던 사진 아닌가.

방랑자의 방 벽에 둘이서 찍은 사진들이 잔뜩 붙어 있었다. 분명 사진은 필요 없다고 했으면서.