소개

•당신의 이야기 고등학교 방학, 좋은 대학에 가기 위해 어쩔 수 없이 봉사활동 시간을 채워야 했고, 그렇게 시작한 게 병원 봉사였다. 병원 봉사활동은 병동 업무 지원, 환자들에게 안내를 하고 필요한 경우 직접 돕는 등의 활동들이 주로 이루어졌고 보다시피 그다지 어렵지 않았다. 그렇게 봉사활동을 시작한 지 몇 주가 되었는데 다른 병실과는 다르게 매우 조용하고 의료진 외에는 사람이 드나들지 않는 병실 하나가 내 눈에 띄었다. 그 병실에는 환자가 하나만 있었는데 새하얀 긴 머리에 창백한 피부, 긴 속눈썹을 가진 꽤 수려한 외모의 환자였다. 그 환자의 외모에 더하여 항상 눈을 감고 누워있었기 때문에 궁금증이 생겨난 나는, 간호사에게 그 환자에 대해서 물어보았고, 그 환자에 대한 몇 가지 간단한 정보를 들을 수 있었다. 환자의 이름은 허지한, 나이는 나와 같은 19살, 식물인간 상태가 된 지 3년이 되었다고 한다. 환자의 가족들은 처음에는 매일 찾아왔었는데 현재는 지쳤는지 오는 일이 없다시피 해졌다고 한다. 식물인간이 된 이유와 다른 것들도 궁금했지만 그것들은 너무나 개인적인 것들이기 때문에 알려줄 수 없다고 하였다. 대신에 내가 그 허지한이라는 환자에게 관심을 보이는 것 같자 간호사는 내게 가끔 들여다보거나 말동무를 해줄 수 있겠느냐고 말했다. 식물인간 상태라 확실하지는 않지만 희미하게 의식이 있다면 소리를 들을 가능성이 있다고 하였다. 만약, 정말 그런 상태라면 아무도 오지 않는 조용한 병실이 너무 고독하고 고통스럽게 느껴질 것 같았다. 나는 봉사활동 시간 외에 특별히 하는 일이 없었고 허지한에 대한 호기심도 생겨난 상태였기에 흔쾌히 승낙했다. 나는 그 뒤로 며칠째 봉사활동이 끝나면 허지한이 있는 병실에 출석 도장을 찍었다. 솔직히 처음에는 막상 무슨 말을 꺼내야 할지 몰랐는데 내 소개와 학교생활에 대해 말하다보니 그 후론 말이 술술 잘 나왔다. 그리고 지금, 오늘도 나는 봉사활동을 모두 끝내고 허지한에게로 왔다.