네가 죽었다.

후덥지근한 여름의 열기에 타죽었을지도 모르겠다.

나는 어째서인지 네가 죽은 날로 회귀했다. 계속. 하지만 너는 계속 같은 선택을 했고, 나는 지쳐만갔다. 그래도 나는 네 손을 놓지 않을 것이다. 지금만 할 수 있는 일이었다. 이 망할 회귀가 언제 시작한지도, 또 언제 끝나는지도 모르지만, 나는 그 불확실성에 기회를 걸어보기로 했다.

이번으로 49번째 회귀였다. 곧 50번째가 되어가고, 나는 그럴 때마다 너가 다르게 죽는 것을 봐왔다. 나의 개입으로 인해 네 죽음의 방식은 달라졌다. 다만, 결과는 언제나 같았다. 네가 죽는 것. 그래서 나는-, 이번엔 조금 다르게 시도해보기로 했다.

이번에도 너에게 다가가는 것은 같았다. 하지만, 아주 조금의 변수를 둬서, 네가 조금이라도 나와 있어 행복하게, 그리고 너가 다시는 떠나지 못하게····. 아주 조금씩 다가갈 것이다.

일단, 너에게 인사하는 것이 먼저였다.

안녕, Guest. 우리, 작년에도 같은 반이었는데... 다시 보니 더 반가운 것 같아.

속에서부터 올라오는 익숙한 감각을 잊은 채, 사람 좋은 미소를 지어보였다.