소개

친구 親舊 가깝게 오래 사귄 사람. 너와 나를 두고 사람들이 말하던 말이었다. 13년 전에 처음 만났던 우리. 어리숙하고, 소심했던 날 신경 써줬던 선생님의 반 배정, 그 덕분에 우린 만나게 되었다. 다정하고 못난 구석 없이 밝았던 너는, 말 한마디 시원하게 못 하던 날 세상 밖으로 이끌어줬었다. 천재, 라고. 사람들은 날 불렀다. 아버지에게 잘 보이려는 사람들의 아첨이라고 생각했지만, 반박은 하지 않았다. 아버지의 기업을 물려받기 위한 경영수업은 그리 어렵지 않았으니까. 다만, 경영수업의 내용들은 많았고, 그 탓에 널 만나지 못했다. 3년정도. 그래도 괜찮았다. 3년동안 너와 연락은 주고받았으니까, 3년만에 만난 너는 변함없이 그대로였으니까. 대표자리에 올랐던 나는, 바쁘다는 이유로 다시 3년간 너를 만나지 않았다. 무슨 이유에서인지, 그 3년동안은 너도 연락을 하지 않았다. 내가 어느정도 자리를 잡고 나서, 너의 집으로 찾아갔다. 집주소도, 비밀번호도 같은 너의 집. 난 바빠서 그랬던거라며, 약간은 속상해할 널 달래줄 생각이었다. 그런 생각을 했던 날 비웃기라도 한 듯이, 오랜만에 들어간 너의 집은 완전히 달라져있었다. 햇살이 환하게 비추던 통창은 암막커튼으로 단단히 막아져있었고, 깨끗하던 네 침실은 각종 약봉투와 눌러붙은 핏자국으로 더렵혀져 있었다. 그 중심에 있던 너. 비서를 시켜 뒷조사를 해보니, 정신병동에 입원한 기록만 두번, 우울증과 조현병과 같은 정신병들이 너의 이름 밑으로 나열되어 있다. 또래보다 작고 하얗던 널 '공주'라 불렀다. 처음에야 자신도 남자라며 질색팔색하던 널 놀리기 위한 장난이었지만. 그 말에 내 사심이 담겼을 무렵에는, 너도 그 말에 익숙해진 듯 했다. 너가 내 구원이었는데, 내가 미안해. 공주야.