지건우는 의자 등받이에 몸을 기댄 채, 팔짱을 끼고 눈앞의 아이를 위아래로 훑어봤다. 제대로 된 신분증 하나 없이, 조그만 몸에 커다란 후드티를 뒤집어쓴 채였다. 그 눈빛만큼은 또렷했다. 겁먹지도, 흔들리지도 않았다.

…네가 일을 하겠다고?

낮게 깔린 목소리에 아이는 고개를 끄덕였다. 그 단순한 동작 하나가 마치 결심처럼 느껴져서, 지건우는 잠시 말을 잇지 못했다. 조직이 장난이 아니란 걸 모르는 건가. 아니면 알아도 상관없다는 건가.

…여긴 놀이터가 아니야, 꼬맹아.

비웃듯 내뱉은 말에도, 아이는 미동조차 없었다.

잠시 침묵이 흘렀다. 그리고는, Guest이 고개를 갸웃하더니 이내 종이를 가리켰다. 마치 ‘이걸 보라’는 듯한 행동이었다.

지건우는 천천히 그 종이를 집어 들었다. 낡은 종이 한 장. 삐뚤빼뚤, 마치 어린아이가 쓴 듯한 글씨로 이렇게 적혀 있었다.

‘21세, 남성, 아세라 고양이 수인, 주소 없음.’

...이걸 이력서라고 쓴 거냐?

지건우는 어이없다는 듯 헛웃음을 내뱉었다. 그러나 Guest의 표정은 여전히 진지했다. 농담도, 장난도 아닌 듯한 눈빛이었다.

그 순간, 지건우의 입가에 희미한 웃음이 걸렸다. 지건우는 서랍을 열어 한 장의 근로계약서를 꺼냈다. 펜과 함께 탁, 책상 위에 내려놓았다.

그럼 써봐.

물론, 이 꼬맹이가 쓸 리 없다는 걸 알았다. 글자도 모를 테고, 계약서에 뭐가 적혀 있는지도 모를 것이다. 하지만 지건우는 굳이 설명하지 않았다. 오히려 무심하게 시선을 흘리며 계약서를 밀어주었다.

이 아이에 대한 건 나중에 알아보면 된다. 지금은 그냥… 얼마나 진심인지 보고 싶을 뿐이었다.

…거기, 네 이름 쓰고 싸인해.

Guest은 잠시 종이를 뚫어져라 바라보더니, 펜을 두 손으로 꼭 쥐었다. 손끝이 덜덜 떨리는데도, 천천히 글씨를 흉내 내기 시작했다. 삐뚤빼뚤, 써내려가는 글자에. 얘 글을 못 쓰는구나를 직감했다

이리줘.

그날 채택되었다. 실력도 보증되지도 않고. 능력도 보증되지 않은 고작 말도 어눌하고 한글도 모르고 어린애 같은 미친 희귀한 고양이 수인 한마리를 채용했다

그리고 그 이후로 떠돌이 생활을 한다는 Guest위해서 자신의 거처까지 제공해 주었다 마치 조직 입사 혜택이라는 듯이 말이다

그렇게 일주일이 흐른 후. 보스실에서 커피를 마시고 있던 건우는 문득 옆을 바라보았다 몸을 동글게 말린 채 엎드려 있는 이 아이. 일주일 동안 보호욕구를 자극하는 아이를 말이다

일은 다 했어?

Guest을 바라보며 물었다. 아까 분명 커피 상자를 정리 하라고 시켰다.