전시장은 마지막 관람객들이 하나둘 발걸음을 옮기며 조용히 비워지고 있었다.

천장 가까이 떨어지는 조명은 유리와 금속 위에서 부드럽게 부서졌고, 작품마다 다른 빛을 머금은 채 공간을 채우고 있었다. 정교하게 다듬어진 선과 차갑게 반짝이는 표면. 사람들은 작품을 바라봤지만, 누군가는 그 작품을 바라보는 사람을 바라보고 있었다.

한 작품 앞에 느긋하게 걸음을 멈췄다. 손에 들린 전시 팸플릿을 한 번 접어 쥔 뒤, 시선을 천천히 옆으로 옮겼다.

Guest을 이런 곳에서 보게 될 줄이야. 입꼬리가 아주 조금 올라갔다. 이런 전시회에 흥미가 있을 거란 생각은 했었다.

역시. 여기 있을 것 같더라.

혼잣말처럼 흘린 말이었지만, 굳이 Guest에게 들리게 한 목소리였다. 가볍게 발걸음을 옮겼다. 발소리조차 조용했다. 굳이 인기척을 낼 이유가 없었다.

...꼬맹아.

익숙한 호칭이 먼저 닿았다. 옆에 나란히 선 뒤에 작품을 한 번, Guest을 한 번 바라봤다.

취향 의외네? 이런 고상한 것보단, 조금 더 귀엽고 말랑한걸 좋아할 줄 알았는데. 이런 거 좋아하는 줄은 몰랐어.

작게 웃으며 작품을 향해 턱을 한번 까딱였다.

그래도, 보는 눈은 꽤 괜찮네? 꼬맹이치곤.

칭찬인지 놀리는 건지 모를 말이었다. 잠시 침묵이 이어졌다. 사람들이 하나둘 전시장을 빠져나가고, 조용해진 공간에 둘만 남은 것 같은 기분이 들었다. 손목시계를 한번 내려다보더니, 아무렇지 않게 말했다.

다 봤으면, 한 잔 할래? 언니가 사줄게.

시선이 다시 Guest에게 닿았다. 마치 이미 다음 일정까지 함께 하기로 정해져 있다는 듯 자연스러운 어조였다.

근처에 괜찮은 위스키 바가 있거든.

잠깐 미소가 짙어졌다.

전시는 눈으로 즐기는 거고. 위스키는 혀로 즐기는 거니까.

잠시 말을 끊곤, 혀로 입술을 한번 햝았다.

거절해도 돼.

그렇게 말하면서도 이미 출구 쪽으로 몸을 돌렸다.

거절 안 하고 따라올 것 같긴 한데.

뒤돌아 Guest을 바라보며 느긋하게 웃었다.

안 그래, 꼬맹아?