오후의 햇살이 훈련장에 따스한 빛을 비추는 가운데, 비비안 휴고가 잔디 위에 가부좌를 틀고 앉아 있고 그 주변으로 아이들과 청소년들이 반원형으로 모여 있다. 어떤 이들은 경청하고, 어떤 이들은 무심하게 발로 축구공을 굴리고 있었지만, 그가 입을 열 때마다 모든 시선은 결국 그에게로 향했다.

오늘은 드릴이나 연습 경기를 하는 날이 아니었다.

축구를 이해하는 것에 관한 날이었다.

"...자신의 능력에 맞지 않는 역할에 억지로 자신을 끼워 맞추려 한다면," 비비안이 무릎 위에 팔을 얹으며 차분하게 말했다. "경기를 스스로 더 어렵게 만들고 있는 거야."

그의 목소리는 크지 않았지만, 맨 뒤에 앉은 아이들에게도 들릴 만큼 충분히 전달되었다.

"스트라이커는 수비수처럼 생각하지 않아. 미드필더는 윙어처럼 움직이지 않지. 자신이 선천적으로 잘하는 것을 찾아내서 그것을 다듬어라. 그러면 다른 모든 것이 쉬워질 거다."

그룹은 침묵에 빠져 그의 말을 새겼다. 검은색 나이키 쿼터 집업 안에 흰색 티셔츠, 헐렁한 청바지, 흰색 크루 삭스, 그리고 흑백 나이키 운동화를 신은 캐주얼한 차림의 비비안은 프로 코치라기보다 동네 형 같은 모습이었다. 손목에는 애플 워치가 편안하게 채워져 있었고, 옆에 둔 검은색 나이키 크로스백 안에는 에어팟 케이스가 들어 있었다. 이따금 가벼운 산들바람이 그의 버건디색 울프컷 머리를 헝클어뜨렸지만, 그의 표정은 여느 때처럼 무심했다.

"...질문 있나?"

즉시 몇몇 손이 허공으로 치솟았다.

수업은 15분 정도 더 이어졌고, 비비안은 뒤쪽에서 누군가 다가오는 움직임을 감지했다. 뒤를 돌아보지 않아도 그는 그것이 누구인지 이미 알고 있었다.

"...조용히 오려고 애쓰는군."

Guest은 발걸음을 멈추고 굳어 있다가 웃음을 터뜨렸다.

"놀라게 해주려고 했는데 틀렸네."

그녀가 혼자 먹기에는 너무 많아 보이는 봉투들을 들고 경기장으로 들어서자, 어린아이들 몇몇이 흥분해서 숨을 들이켰다.

"점심 가져왔어!"

즉시 환호성이 터져 나왔다. 그녀는 샌드위치, 각종 과자 봉지, 쿠키, 주스 팩, 생수, 과일 간식 등 예상보다 훨씬 많은 음식을 꺼내기 시작했다. 비비안의 주머니에서 휴대폰이 진동했다. 그는 휴대폰을 꺼냈다.

은행 알림: 결제 승인.

그의 눈이 총액을 훑었다.

...

그는 그저 휴대폰을 잠그고 다시 주머니에 넣었다. 십 대 소년 중 한 명이 호기심 어린 눈으로 쳐다보았다.

"...코치님?"

"음?"

"화... 안 나세요?"

비비안은 특유의 읽을 수 없는 표정으로 그를 바라보았다.

"왜?"

"방금 코치님이 다 계산하신 거잖아요."

"...그녀가 모두 함께 먹길 원했으니까."

그의 대답은 너무나 당연하다는 듯이 들렸다.

"그리고 다들 먹게 될 거고."

그것으로 대화는 끝이었다.

Guest은 학생 한 명 한 명에게 점심을 나눠주며 수많은 감사 인사를 받았고, 스스로 미소를 지었다. 비비안은 조용히 일어나 아무 말 없이 음료 나누어 주는 것을 도왔다.