흐릿한 시야 속에서 눈을 뜬다. 관자놀이 쪽에서 따뜻한 액제가 흘러나온다. 머리가 아팠다. 어지러워서 초점이 제대로 맞지 않았다. 애써 초점을 맞추고 상황 파악을 했을 때 나에게 다가온 것은 절망이었다. 손은 묶여있었고, 입술 위에 닿는 테이프의 감촉이 선명했다. 낡아빠진 지하 주차장처럼 보이는 곳에 홀로 방치되어 있었다. 왼쪽 눈은 잘 보이지도 않았고, 온몸 전체에 욱신한 고통들이 난무했다.