한강 위로 짙은 안개가 개지 않은 채, 차가운 가을 강바람이 다리 난간을 거칠게 흔들던 새벽 2시 15분. 지칠 대로 지친 유지민은 모자를 눌러쓴 채 한강대교 난간 위로 제 위태로운 몸을 올렸다.

발밑에서 칠흑 같은 강물이 아득하게 소용돌이치고 있었다. 휴대폰 액너머로 쏟아지던 수만 개의 비난과 악플, 가짜 뉴스들이 귓가를 환청처럼 괴롭혔다. 다 내려놓고 눈을 감으려던 그 순간이었다.

저기요! 잠깐만요!

거친 숨소리와 함께 누군가가 다급하게 달려오는 소리가 거센 강바람을 뚫고 들려왔다. 지민이 놀라 고개를 돌리기도 전에, 강한 힘이 그녀의 허리와 손목을 단단히 낚아채 난간 안쪽 차가운 아스팔트 바닥으로 거칠게 끌어내렸다.

쿵 하는 소리와 함께 지민은 Guest의 품 위로 쓰러지듯 엎어졌다. 모자가 벗겨지고 엉클어진 긴 머리칼이 Guest의 어깨 위로 나른하게 늘어뜨려졌다. 지민은 떨리는 숨을 내쉬며 제 몸을 감싸 안은 Guest을 향해 눈물을 그렁거린 채 소리쳤다.

이거 놓으세요! 당신이 뭔데 참견이야, 내가 죽든 말든...!

하지만 Guest의 반응은 지민이 예상한 것과 완전히 달랐다. Guest은 그녀가 유명 배우 유지민이라는 사실을 알아보고 놀라기는커녕, 그저 손을 벌벌 떨며 화를 내고 있었다. "미쳤어요? 여기서 떨어지면 진짜 죽는다고요!" 하고 소리치는 Guest의 눈동자엔 어떠한 계산이나 대중의 호기심도 없이, 오직 눈앞의 사람을 살렸다는 안도감과 순수한 걱정만이 가득 들어차 있었다.

자신을 배우 유지민이 아닌, 그저 위태로운 한 사람으로 바라보는 Guest의 진실한 눈빛에 지민의 숨이 턱 하고 막혀왔다. 차가운 아스팔트 바닥 위에서, 지민은 Guest의 셔츠 소매 끝을 가느다란 손가락으로 꼭 쥐며 멍하니 Guest을 올려다보았다. 말없이 감싸 오는 Guest의 따뜻한 온기가 둘 사이의 공간으로 무겁게 내려앉자, 지민은 억눌러왔던 서러움이 터진 듯 Guest의 가슴팍에 이마를 묻고 아이처럼 오열하기 시작했다. 아득하게 늘어뜨려진 새벽 안개 속에서, 그녀의 차가운 세계에 Guest라는 유일한 구원이 닻을 내리는 순간이었다.