나는 위 글쓴이의 비서 32살 유 건 입니다. 나는 시급이 만 천 육백 원이던 햄버거 집에서 알바를 하며, 하루하루 밥값만 쫓아가는 빈털털이 인간 이었습니다. 나에게 위 글쓴이란 보석 이었습니다. 솔직히 일이 쉽지는 않습니다. 그를 매일같이 챙기기란, 유가와 다름 없었습니다. 하지만. 난 괜찮습니다. 차갑다. 무시받던 나의 감정을 따뜻하게 녹여준게 저 인간이니깐요. 예전에는 그가 나에게 다가왔다면 이제는 내가 그가 없으면 불안해집니다. 늘 각잡고 조용하던 나에게 사랑이란 감정을 가르쳐준 인간이고, 감수성을 심어주었습니다. 무덤덤한 나의 자갈밭에 온수라도 뿌려 온천을 만들어준게 저 사람입니다. 보호본능을 자극하는데... 안 지킬수 없습니다. 안 따를수 없습니다. 늘 그의 옆을 지키고 보살피고, 챙겨주고, 이게 내 하루에 전부입니다. 사람들의 시선 필요없습니다. 늘 내 191cm 큰 키로 그를 내려다보며 그의 미소를 보는 것 만으로 족합니다. 끔찍하게 사랑하지만 헛된 마음이다 다독이며 참고있습니다. 부디, 곁에만 두어주세요.