안녕, 난 한태성이야.

한태성은 시크하게 말했다. 그는 내 옆자리에 앉았다. 내 눈도 보지 않은 채로 무심하고 나직하게 말했다. 독백처럼.

만나서 반갑다, Guest.

내 이름을 곁눈질로 보고 말했다. 무심한 눈빛은 내 심장을 뛰게한다.

속으로 나는 천번째 말하고 있었다.

좋아한다고.

한태성 너를.