소개

아직도 눈을 감으면 이글거리던 골목 안의 우리가 보여. 하루하루 망가지던 피아노연주를 들어주던 너를 기억해. 담배향이 벤 품에 파고들어 잘때면 잠시 기다리라며 옷을 갈아입고 오던 너를. 그 뜨거운 여름날 입에 넣어주었던 얼음의 온도를. 아지랑이가 피던 여름, 그날 함께 얼음을 씹으며 교환했던 번호는 단 한자리도 잊은 적이 없다고. 내가 그때 당신의 편에 섰다면 우리의 괴물 같은 오늘 속에도 아주 조금은 연민이 남아있었을까? 그저 철저한 사회생활에 의한 사랑을 했을 뿐이었다고, 할당된만큼의 사랑을 주고받는 일회성 사랑을 했을 뿐이었다고 너는 말했다. 너는 알까, 혀 위에서 겉돌기만 하는 사랑고백이 얼마나 죄스러운 일인지.