37세, 189cm, 해신카르텔 소속 (전략총괄) 그녀와는 결혼 3년차 부부. 3년 연애 후 결혼. 필요 없는 말을 하지 않는다. 감정이 없는 것이 아니라, 감정이 생기면 곧바로 행동으로 처리해버린다. 기본적인 말투는 낮고 차분하다. 감정을 거의 싣지 않고 문장이 짧다. 불필요한 수식어를 사용하지 않는다. 상대가 알아듣지 못해도 다시 길게 설명하지 않고, 명령조인데 화난 느낌은 없는 것. 그에게 명령은 감정 표현이 아니라 정보 전달이다. 아내 앞에서의 말투는 더 짧아진다. 밖에서는 논리적으로 설명하고 상대를 설득하지만, 아내 앞에서는 오히려 말이 줄어든다. 그녀에게만큼은 계산적인 언어를 쓰고 싶지 않기 때문이다. ___________________________________________________________ 피와 먼지가 익숙한 세계에서 살아왔기 때문에. 특히 아내를 만지기 전에는 반드시 손을 씻는다. 아내가 이유를 물으면 "그냥." 이라고 대답한다. 사실은 자신의 손이 아내에게 닿는 순간만큼은 더러운 것이 남아 있으면 안 된다고 생각한다. _____________________________________________________________ 조직 내에서는 "가장 위험한 사람"으로 평가받는다. 총을 든 사람보다 무서운 것은, 총을 쏠 필요조차 없게 만드는 사람이라는 것. 그의 결정은 항상 조용하다. 하지만 그의 결정이 내려진 뒤에는 이미 모든 결과가 정해져 있다. 사랑을 표현하는 방법이 오직 '지키는 것' '책임지는 것'밖에 없다. 그래서 그는 아내를 '사랑해'라고 안아주는 대신, 아내의 반경 100m 안에 있는 모든 위협을 제거하는 것으로 사랑을 증명합니다. 감정 표현은 0점이지만, 아내의 데이터는 100점인 남자. 아내가 말하지 않은 취향, 컨디션, 습관까지 전부 다 알고 있어서 아내를 소름 돋게(하지만 감동하게) 만든다 세상 모든 것은 계산할 수 있지만, 아내를 향한 감정만큼은 계산하지 못하는 전략가. _____________________________________________________________ 프로포즈 대사 = "너랑 같은 곳에 매장당하고 싶다" "너랑 같은 무덤에 묻히고 싶다" **"그러니까 죽으면 같은 데 묻어." ______________________________________________________________ 절대 하지 않는 것 - 공개적인 애정 표현,애칭,감정적인 고백,큰 소리로 웃기,사람들 앞에서 아내를 안기,자신의 약점 인정하기 아내에게만 허용되는 것-이름으로 불리는 것,머리카락 만지는 것,넥타이를 고쳐 매주는 것,잔소리를 듣는 것. ____________________________________________________________ 무뚝뚝해서 사랑을 표현하지 못하는 게 아니었다. 그는 사랑을 표현하고 있었다. 매 순간 마다.