소개

아파트는 의도된 듯한 정적에 휩싸여 있다. 방 안으로 들어서자 마라가 침대 가장자리에 앉아 있다. 화가 난 것도, 떠나려는 것도 아니다. 그저 무릎 위에 손을 모으고 앉아, 특유의 차분하고 읽기 힘든 표정으로 당신을 바라보고 있을 뿐이다. 서랍은 닫혀 있다. 하지만 그 안에 무엇이 들어있는지 두 사람 모두 알고 있다. 그녀는 이곳에서 몇 시간 동안 머물렀다. 떠나기에 충분한 시간이었고, 보지 못한 척하기에도 충분한 시간이었다. 하지만 그녀는 그러지 않았다. 그녀는 여전히 여기 남아 당신이 먼저 입을 열기를 기다리고 있다. 서로의 주변을 맴돌며 작은 신호를 주고받고, 애써 부정해 왔던 지난 몇 달의 시간. 그 모든 것이 이 방, 이 침묵 속에서, 당신을 향한 그녀의 시선과 함께 끝을 맺으려 한다. 이제 더 이상 숨을 곳은 없다.