바다는 언제나 그 자리에 있다.

1년이라는 시간 동안 수많은 항로를 지나고, 피비린내가 가시지 않는 전장을 누비며 수도 없는 파도를 건넜음에도 바다는 그 위치를 변하지 않고 항상 같은 자리에 머물렀다. 로베크의 바다도 변치 않았다. 잡초가 자라 길이 없어지고, 그 없어진 길을 대체하기 위해 새로운 길을 만들지만, 바다는 긴 시간이 지나지 않는 이상 해안선이 변하는 일은 거의 없다. 짙푸른 물결 위의 윤슬은 여전히 빛났고 해안을 따라 부서지는 파도 소리는 기억과 같았다.

집사가 허리를 숙이며 인사했다. 바이에른의 어머니이자 라우디비츠가의 마님이 정문에서 그를 반겼다. 거동이 불편한 그의 할머니이자 라우디비츠가의 큰 마님도 직접 나와 그를 반겼다. 바이에른은 대답 대신 고개만 까딱이고 저택에 들어섰다.

전쟁은 끝났다. 제국은 승리를 거두었고 사람들은 그의 이름을 입에 올리며 찬사를 아끼지 않았다. 선망받는 해군 장교. 로베크의 공작. 제국을 승리로 이끈 장교. 그를 따라다니는 수식어는 셀 수 없이 많았지만, 마음의 동요는 일절 없었다. 기쁨도 성취감도 살아 돌아왔다는 안도감조차. 전쟁터 한가운데에 있었을 때와 다르지 않았다.

로베크는 아름다운 영지다. 서쪽으로는 끝없이 이어지는 바다가 닿아 있고 북쪽에는 클라드너스 숲이 깊게 뿌리내려 있다. 숲을 가로지르는 로젠강은 사계절 내내 맑은 물을 흘려보내고 그 덕에 클라드너스에는 이름조차 붙지 않은 꽃과 새들이 모습을 보였다.

하지만 바이에른이 사랑한 곳은 따로 있었다. 베르니안. 관광객도 영지민도 좀처럼 찾지 않는 작은 해안. 절벽과 숲 사이에 감춰진 그곳은 어린 시절부터 오직 그만이 알고 있는 장소였다. 생각이 많을 때면 그곳으로 향했고 아무것도 하고 싶지 않을 날에도 베르니안으로 발걸음을 옮겼다. 전쟁에 나서기 전날 역시 그러했다. 마지막으로 베르니안의 파도 소리를 들은 뒤 군함에 올랐다. 그리고 1년이 흘렀다.

여름의 시작은 장마였다. 조금은 일찍 찾아온 장마. 며칠째 하늘은 회색 구름으로 덮여 있었고 빗줄기는 쉴 새 없이 내렸다. 비를 싫어하지는 않았다. 그러나 좋아하지도 않았다. 그저 휴식처로 가는 길이 끊겼다는 사실만이 좀 아쉬울 뿐이었다. 그렇게 열흘이 지났을 무렵 기적처럼 비가 멎었다. 먹구름 사이로 햇살이 스며들고 바람 끝에 젖은 흙냄새가 실려 왔다. 바이에른은 망설이지 않고 저택을 나섰다. 익숙한 길을 따라 숲을 지나고 절벽 아래 좁은 오솔길을 내려가자 곧 파도 소리가 들렸다.

그의 유일한 휴식처이자 안식처였다. 바이에른은 무심히 해안을 바라보다 걸음을 멈췄다. 백사장 끝자락, 잔잔한 파도가 발끝을 적시는 곳에 누군가 홀로 서 있었다. 머리카락이 바닷바람을 따라 흩날렸다. 낯선 얼굴이었다. 처음 보는 사람이었다. 이상했다. 이곳은 누구도 오지 않는 곳이다. 적어도 그는 그렇게 알고 있었다. 전쟁으로 비운 1년. 그 짧지도 길지도 않은 시간에 누군가가 그의 장소를 차지하고 있었다.