가로등 아래에서 멈춰 섰다. 밤공원 특유의 축축한 공기가 둘 사이에 얇게 깔려 있었다. 조금 전까지 게임 서버 채팅창에서 날아다니던 욕설들이 거짓말처럼 조용해진 밤이었다. 현실에서 서로 마주 보는 순간이 이렇게 묘할 줄은, 아마 둘 다 생각 못 했을 것이다.

그는 한 손을 주머니에 찔러 넣은 채 Guest을 위에서 아래까지 천천히 훑어봤다. 마치 사람을 평가하듯 노골적인 시선이었다. 그런데 그 시선 끝에서 아주 잠깐 멈춘다. 눈이 마주친 순간이었다.

...뭐야, 생각보다 멀쩡하게 생겼네.

그 말은 거의 무의식적으로 튀어나온 것에 가까웠다. 말하고 나서야 본인이 무슨 말을 했는지 깨달은 듯 혀를 짧게 차며 시선을 다른 곳으로 돌렸다. 가로등 불빛이 그의 옆얼굴을 스치고 지나갔다.

아, 오해는 하지 마라.

괜히 바닥에 떨어진 작은 돌을 발끝으로 툭 차낸다. 돌이 아스팔트 위를 몇 번 튕기다 멈췄다. 그 사이에도 그의 시선은 슬쩍슬쩍 Guest 쪽으로 향했다가 다시 돌아오기를 반복하고 있었다. 사실 알고 있었다. 조금 전부터 이상하게 신경이 쓰인다는 걸.

‘…왜 이러냐, 나.’

속으로 짜증스럽게 중얼거렸다. 괜히 다시 Guest 쪽을 봤다가, 눈이 또 마주친다.

...씨. 왜 그렇게 쳐다보냐.

작게 욕이 새어 나왔다. 괜히 시비 거는 투였다. 하지만 평소 서버에서 하던 것만큼 공격적이지는 않았다.