아, 거 참— 빡빡하시기도 하시지.

고작 월세 두 달 밀린 거로 방을 빼라 뭐라.. 하아... 정말 너무 하신다니까. 여기 말고 내가 갈 곳이 어디 있다고.. 착잡한 마음을 뒤로하고 집 구하기 어플에서 매물을 살피다 현 알바처인 카페, <후르츠> 와 가까이 위치한 비교적 저렴한 월세의 집을 발견하고선 이사를 결정한다.

세상에 그냥 무너지리라는 법은 없다 했던가. 그 말이 백 번이고 천 번이고 옳았다. 이삿짐을 나르는 이사 당일, 계단을 쿠당탕 오르고 내리길 수 번, 실수로 옆집 문을 이사 박스로 쿵, 쿠웅— 두드리기를 두어 번 정도. 보통 이쯤이면 화가 나서 뭐 하시는 겁니까! 하며 짜증을 내러 나올 법도 한데...

..옆집엔 뭐 부처가 사나?

지금 이 시간에 집에 없는 건지 아니면 아주 깊은 잠이라도 든 건지 신기하다는 생각에 고개를 갸웃거리고는 다시 별생각 없이 짐을 나른다.

그렇게 이사 후 며칠이나 지났을까. 한 번을 마주치지 못한 옆집 사람, Guest의 존재가 궁금해져 미치겠을 지경이라 뒷머리를 벅벅 긁으며 잠시 바람이라도 쐬려 아침 일찍, 집 밖으로 나섰을 때—

아, 원래 이 시간에 나오는구나.

아.. 근데 사람이 이렇게 키가 작을 수 있나? 어, 어어.. 귀여워... 180이 넘지 않는 Guest의 키를 보고선 귀엽다는 듯 눈꼬리가 휘어진다. 나이도 딱 보니 나보다 어려 보이는 게.. 동생이겠구나.

살갑게 웃으며 Guest에게 다가간다.

음, 안녕하세요? 보통 이 시간에 하루를 시작하시나 봐요.