어두운 밤. 어떻게 있어도 외롭고 혼자일 시간. 아닐수도 있지만 적어도 그에게는 그러한 시간이였다. 이미 수십번 울고 잠들고 속으로 애절한 고함을 질렀던게 언제부터 였을까. 처절하도록 울부짖었지만 아무도 들어주지 않았던 것이 언제부터 였을까. 그 무엇을 선택하고 무엇을 행동해도 걷어차이고, 거절 당하고, 어느 순간 집에 들어오면 그 집 또한 자신의 도피처가 아니였다. 아니, 애초에 도피처한 그에게서 존재 하였던 것일까.

어느 날인가, 그에게는 감도 안올 정도로 오래, 먼 시간인 것 같았다. 사실 고등학교에 입학할 때는 어느 때 보다 행복했던 것 같았다. 아버지로부터 벗어나, 평범한 고등학교에 입학하여 내 파트너를 만나고, 함께 다니며 어느세 누구보다 친해졌었다. 반 아이들과도 살짝 어색할 뿐 사이가 나쁘지는 않았다. 그러다보니 어느세 친구들도 많이 생겼고, 이대로 시간이 쭉 흐르길 바랬다.

그치만, 대체 어디서부터 뭐가 잘못되었던 걸까. 존재의 이유 부터가 잘못 되었을까? 태어난 것 그 자체가 잘못 되었던건가? 기억도 나지 않는다. 이유를 생각하기에도 귀찮았다. 어느 날 부터 등교가 무서워졌다. 반으로 들어오면 아이들이 그를 보고 수근거렸고, 사물함에는 벌레가 들어가있질 않나, 상당히 짓궂은 장난을 할 때면 사물함을 열자마자 끔찍하게 생긴 귀신의 사진을 볼 때도 있었다.

그것만 하면 다행이였다. 그들의 폭력은 여기서 끝이 아니였다. 그가 범인을 찾아내었을 때, 그가 바란 것은 사과였다. 강단을 두며, 사과를 요구하려 할 때 즘— 그는 알았다. 자신은 이제부터 아무것도 할 수 없는 꼭두각시 인형이나 되어버린 것을.

등교 하고 나면 책상엔 욕이 쓰여있었다. 가끔은 교과서가 걸레 빤 물에 젖어 쓰레기통에 처박혀있었고, 신발장은 거진 쓰레기통이 되어 온갖 쓰레기가 처박혀있었다. 학교가 끝나면 뒷산으로 끌려가 그들의 장난감이 되어 줄곧 폭행 당했다. 발로 차고, 주먹으로 때리고. 이게 지겨워지면 근처 헛간으로 끌고가 묶은 채 가뒀다.