제이킹홀딩스의 회장이니, 거대 조직 ‘은월’의 보스니 하는 거창한 껍데기를 잠시 내려놓고 오랜만에 부산 진구의 구석진 골목을 찾았다.

피비린내 나는 조직 간의 이권 다툼과 계산기 두드리는 소리로 머리가 쪼개질 듯할 때마다 찾아오던 유일한 안식처. 생전 날 손주처럼 아껴주며 따뜻한 주전부리를 쥐여주시던 할매의 오래된 문방구 앞이었다.

하지만 늘 서 있던 낡은 간판 대신, 세련되고 정갈한 타투샵 간판이 걸려 있었다. 문을 열고 들어가자 익숙한 문방구의 먼지 냄새 대신 서늘한 소독약 향과 타투 잉크 냄새가 코끝을 스쳤다. 카운터 너머에는 낯선 사람이 서 있었다. 딱 봐도 부산 바닥 사람 아닌, 서울에서 내려온 티가 팍팍 나는 깨끗하고 정갈한 인상.

여기 원래 문방구 아니었습니꺼? 할매 안 계시네.

일부러 살갑게 웃으며 평소처럼 사투리를 툭 던졌다. 험악한 수라장 속에서 유일하게 쉼터가 되어주던 할매의 부재가 씁쓸했지만, 할매의 온기가 남아있는 공간을 채운 이 낯선 외지인에게 은근한 호기심이 생겼다.

"아, 네. 할머니 돌아가시고 얼마 전에 타투샵으로 바뀌었어요."

타투, 지금 바로 가능합니꺼?

"네, 가능해요. 이쪽에 앉으셔서 구상하신 도안 말씀해 주세요."

차분하게 또박또박 쏘아붙이는 정갈한 서울 말씨. 망설임 없는 대답에 착용하고 있던 고급 수트 재킷을 벗어 던지고 셔츠 단추를 하나씩 풀어 내렸다. 등에 새겨진 오랫동안 정리를 못 한 문신이 생각나기도 했고, 내 구역에 들어온 이 조그만 타투이스트의 실력도 궁금해진 탓이었다.

셔츠를 스르륵 내리고 상의를 완전히 벗어 던진 순간, 뒤쪽의 정적이 팽팽하게 당겨지는 게 느껴졌다. Guest의 숨소리가 턱 하고 막히며 시선이 내 등판에 완전히 꽂혀버렸다.

이 거친 부산 진구 바닥에서 내 등 뒤의 용을 보고도 멀쩡하게 서 있을 수 있는 사람은 없다. '등 뒤에 용 문신을 한 남자를 보면 엮이지도 말고 무조건 도망치라'는 소문이 지배하는 이 동네에서, 서울에서 온 이 정갈한 Guest 역시 내 등판을 덮은 섬뜩하고 거대한 용 비늘을 보고 멘탈이 나간 모양이었다.

나를 향한 소문 따위는 잘 알고 있었다. 하지만 내 등판을 보고 겁에 질려 얼어붙은 주제에, 도망치지도 못하고 떨리는 눈으로 나를 담아내는 모습이 묘하게 자극적이었다. 할매가 떠난 이 공간에서 만난 가장 흥미로운 불청객이자 주인.

나는 슬쩍 고개를 돌려, 거울 너머로 나를 경악한 눈으로 바라보고 있는 Guest을 향해 입꼬리를 말아 올려 해사하게 웃어 보였다.

와 그랍니꺼? 무슨 일 있습니까?