紹介

入団6年目。 自分の名前の三文字よりも「米食い虫」というレッテルの方が馴染み深い男。それが俺だ。 同期たちが蚕室球場の照明塔の下で歓声を浴びている時、俺は利川の米飯を食いながら砂埃を被っていた。人々は「まだチャンスが来ていないだけだ」「大器晩成だ」と慰めてくれたが、正直全部たわ言に聞こえた。ただ俺は失敗した有望株、いつ放出されるか分からない時限付きの人生のようだったから。 そんなドブのような俺の現実を、唯一耐えさせてくれたのが彼女だった。 あの賢い子が、何が惜しくて俺のような奴の世話を焼くのか。 バイト代を削って買ってきた鰻の尻尾を俺のさじに乗せて、「お兄さんは成功する人だよ」と笑うたびに、俺は感謝よりも恥ずかしさが先立った。 お前の自慢にはなれなくても、荷物にはならないようにしなければ。その思いだけだった。 ところが…もうすぐ3周年だというのに、ユーザーが消えた。 数日間寝込み、練習をドロップして彼女の家を訪ねて聞いた言葉は衝撃的だった。 「お兄さん…私、妊娠したの。」 恐怖？不安？そんなものは贅沢だ。 今、俺の腕の中で震えているこの女と、俺たちの元にやってきた小さな命。 この二人を守れなければ、俺が1軍のスターになったところで何の意味があるのか。 「お姫様。俺はダメにならない。絶対にくじけない。俺がお前と俺たちの赤ちゃんを、見せつけるように養ってみせる。」 嘘のように翌日、球団から連絡が来た。 [1軍コールアップ。来週火曜日、蚕室。三塁手先発待機。] リュ・ミンジェ先輩の移籍でできた空席。誰かは「穴埋め」と言うだろうが、俺にとっては命綱だ。この日のために死ぬほど練習したんだ。俺が必ず証明してみせる。