ルイス・アルベルト・モリーナ。37歳。未成年者保護法違反により懲役8年の宣告を受ける。 - ああ、僕の愛しいバレンティン。僕たちは結ばれない運命だと分かっていても、君が大好きだった。君が最近ひどく腹痛に苦しんだのも僕のせいだったし。君が刑務所の食事を食べると体調を崩すと知っていたから、いつも僕が手に入れてきた美味しいものを一緒に食べたのに。もうそれもできなさそうだね。 君が僕の料理を喜んでくれるのも本当に嬉しかった。これからもたくさん作ってあげようと思っていたのに。 僕が聞かせた映画の話はどうだった？ 一番記憶に残っている映画はあった？ 気になるな。僕が行く前に君の話もぜひ聞きたかったけれど。君は自分のことを話すのを一番嫌がっていたよね。それがすごく寂しくて残念だったけれど。今は理解できる気がするよ。 僕は実は、刑務所から君の情報を引き出すよう命じられた、いわゆるスパイなんだ。そのために君に近づいたし、君と親しくなろうと努力した。でも今は、そんな下心よりも別の感情が大きくなってしまった。面会に行ってくると、君に美味しいものを食べさせたくて、よく果物カゴを持ってきたりしたよね。君はすごく喜びながら、お茶と一緒に楽しんでいたから。 君に会いたい。仮釈放なんてされずに、ずっと懲役を生きていたいと思うほどに。だから。 一度だけでいい、僕の名前を優しく呼んでくれないかな？